«Nos gusta creer, o fingir, sabemos lo que estamos haciendo en nuestras vidas. Puede ser una mentira. Los vientos soplan, las olas nos llevan, la lluvia empapa a un hombre atrapado por la noche, los rayos destrozan el cielo y a veces su corazón, truenos se estrella contra él trayendo la sensación de que moriremos. Nos encanta. Las cosas vienen, a veces no lo hacen «.
Guy Gavriel Kay's Un brillo hace mucho tiempo es una obra maestra; Quizás el mejor trabajo de uno de los mejores narradores de narradores vivos del mundo.
Ambientada en la nación ficticia de Batiara (que sirve como un casi proxy para Italia del siglo XV), Kay se desplaza sin esfuerzo a través de una narrativa compleja mientras desarrolla un amplio elenco de personajes completamente realizados. El lector experimenta algunos de los mismos eventos a través de varios puntos de vista diferentes, obteniendo múltiples ideas que ayudan a enriquecer la profundidad de la historia. La trama recuerda Los leones de al-Rassan A medida que la mayoría de los eventos principales giran alrededor de dos adversarios carismáticos, los capitanes mercenarios Folco d'Acorsi y Teobaldo Monticola di Remigio, ninguno de los cuales puede definirse fácilmente como hombres buenos o malos. Ambos han hecho una carrera al ser contratado por poderosas ciudades-estado para librar la guerra y expandir los territorios de sus empleadores, y se han encontrado en lados opuestos del campo de batalla durante décadas. Su historia de odio es profunda.
Pero la historia no siempre está centrada en D'Acorsi y Di Remigio. Aunque su presencia arroja sombras pesadas a lo largo del libro, Kay elige pasar la mayor parte de la narrativa a través de los ojos de los personajes que bailan a lo largo de las afueras de estos eventos históricos. La mayoría de estos personajes no encontrarán su camino en los libros de historia, pero su influencia en el mundo es igual de poderosa. Estos jugadores menos conocidos en la periferia son catalizadores para el cambio, y sus impulsos ayudan inadvertidamente a dar forma al mundo.
«Un encuentro en una carretera de primavera. El giro aleatorio de la rueda de Fortune. Puede influir en nosotros, cambiarnos, dar forma o terminar nuestros días».
Guidanio Cerra es el POV en primera persona principal de la historia; Comenzamos y terminamos con la narrativa de Cerra, ya que sus secciones del libro son recuerdos compartidos en los últimos años de su vida. Adira Ripoli es una hija noble que desafía su estación a través de misiones de asesinato alimentadas por adrenalina y carreras de caballos de alto riesgo. Jelena es una sanadora pagana con un sentido sobrenatural del mundo espiritual y sigue encontrándose en medio de poderosos jugadores en la cúspide de la muerte. Pasamos tiempo con dukes, altos patriarcas, académicos, soldados y muchos otros a medida que sus vidas entran y salen de algunos de los momentos más importantes en la historia de la nación. Algunos crecen. Otros mueren.
A lo largo de la historia, Kay sigue explorando las consecuencias de las decisiones impulsivas y el caos que les gira. Decisiones como colgar por un pasillo por un minuto extra, o girar su caballo hacia el norte en lugar de sur, todas son acciones de las que no se piensa en ese momento, pero sus repercusiones pueden durar más allá de su vida. Curiosamente, Kay desafía este tema al ofrecer la posibilidad de intervención divina. Dependiendo de su nivel de fe, esta es una de las pocas veces que el libro se ve en territorio de 'baja fantasía'. Le pide al lector que contemple la existencia de Dios, y si Dios juega un papel en la toma de decisiones impulsivas y sus resultados a menudo fatales.
Alrededor de la mitad de la novela, hay un interludio que se siente profundamente personal. Kay se libera al romper la cuarta pared y comentar sobre la naturaleza de las historias, cómo se cuentan, cómo se propagan y el papel del lector en experimentarlo todo. Parece que Kay está compartiendo su sabiduría obtenida de la escritura de toda una vida para una audiencia mundial.
Esta historia es impactante, devastadora y hermosa. El lenguaje de Kay es elegante en su simplicidad, pero minuciosamente profundo, ya que corta el núcleo de lo que nos hace pensar, actuar y recordar. Una y otra vez, puede adivinar hacia dónde se dirige la historia, solo para estar equivocado una y otra vez. Se leyeron y volvieron a leer los pasajes, y las lágrimas se derramaron más veces de las que me gustaría admitir. Creo que Un brillo hace mucho tiempo Es un libro que volveré a visitar a lo largo de mi vida, con la esperanza de obtener nuevas perspectivas a medida que mis recuerdos cambian o permanecen, y mis sentimientos crecen o se desvanecen.
«El refugio puede ser difícil de encontrar. Un lugar puede convertirse en nuestro hogar por razones que no entendemos. Construimos los recuerdos que se convierten en lo que somos, entonces lo que fuimos, mientras miramos hacia atrás. Vivimos a la luz que nos llega».
– Adam Weller, 10/10
El brillo de Guy Gavriel Kay hace mucho tiempo es una hermosa historia. Es Kay vintage, con una prosa que solo puede describirse adecuadamente como arte. Es el tipo de historia que provoca emoción en casi todos los pasos. A veces dolor e inquietante, a veces trágico y nostálgico. Es una historia profundamente personal sobre las personas pequeñas que aún contribuyen a grandes eventos, y tal vez al hacerlo tienen una medida de la grandeza.
Uno de mis primeros pensamientos sobre el acabado de un brillo hace mucho tiempo fue que nunca podría escribir una revisión adecuada para esta novela. Incluso intentar una revisión se sintió un poco como la arrogancia. Después de todo, cualquier palabra que podría dar para describir y cuantificar esta historia solo palidecería en comparación con el trabajo en sí. Podría describir personajes, trama y configuración. Cada uno de estos es excelente, bellamente elaborado, de clase mundial en ejecución. Pero lo que más destaca de esta novela es la sensación que me dejó, la satisfacción de leerla. A menudo releo los párrafos para la belleza de la prosa o simplemente para leer nuevamente el profundo pensamiento o reflexión que se ofrece. Párrafos como este, que comienza la novela:
«Los marineros dicen que la lluvia extraña la nube incluso cuando cae a través de la luz o la oscuridad en el mar. La extraño así mientras caigo en mi vida, a través del tiempo, el caos de nuestro tiempo. Sueño con ella algunas noches, aún así, pero no hay nada que dar peso o valor a eso, solo soy yo y lo que quiero ser verdad. Solo anhela».
Cada uno de los personajes está elaborado vívidamente y con amor, multifacéticos y complejos. Se sienten reales. Y de alguna manera casi más que real. Son lo suficientemente complejos como para permitirnos vislumbrar, aunque solo sea por un momento, aquellos que hemos conocido que podrían compartir similitudes con ellos. Esto hace que sean mucho más que personajes en una página. Se convierten en personas, reales y respiratorias, o al menos, por lo que parece. Es extremadamente raro encontrar personajes que se sientan tan únicos, tan auténticos. Las caracterizaciones se destacan como excepcionales incluso en comparación con las de las otras novelas de Kay. Como con todo su trabajo, este nos hace sentir profundamente. Para los personajes que vamos a amar y por lo que pasan … pero también para nosotros mismos. El estilo narrativo aparece nuestros propios recuerdos, mezclando nuestra nostalgia y memoria bastante reales con eso retratado en la narración de la historia en sí. ¿Dónde comienza uno y el otro extremo? ¿Cuánto de nuestra memoria es verdad y cuánto simplemente una esperanza de cómo deberíamos haber actuado o desear haber sentido? Este tipo de preguntas se mezclan sin problemas con una trama que se coloca perfectamente y se establece en un mundo plenamente realizado. Gran parte de la ficción de Kay, aunque técnicamente el mundo secundario, tiene lugar en un mundo bastante similar al de Europa en varias partes de su historia. Esta historia se centra en Batiara, aproximadamente análoga a la Italia del Renacimiento en nuestro propio mundo. Quizás lo más importante es que el mundo de Kay está plenamente realizado y la forma en que cuenta la historia no deja dudas en tu mente que solo estás viendo, fugaz y, sin embargo, hermosa, de las vidas que tienen lugar en este mundo que es muy parecido y, sin embargo, a diferencia de la nuestra.
Este libro, incluso más que los otros trabajos de Kay, se lee como una reflexión sobre los caprichos de la vida. Cómo cada uno manejamos, vive cambiando en un momento, una sola decisión, ya que cada uno nos dirigimos «bajo el sol del dios». También es un libro sobre cómo nuestras vidas afectan y cambian la vida de los demás, incluso cuando, ¿especialmente cuándo? – No lo intentamos. Tal vez, sobre todo, nos hace pensar en la idea de la memoria, la forma en que podemos recordar vívidamente esos acontecimientos aparentemente aleatorios que dieron forma a nuestras vidas muchos años después y los entregan en nuestras mentes, encontrando un nuevo significado en ellos, o no.
No soy viejo. Pero al leer esta novela me encuentro reflexionando sobre mi propia juventud, mi propia formación. Hay un sentido en el que nuestra adolescencia nos da forma, para bien y enfermo. Encontramos esos recuerdos, encuentro esos recuerdos, especialmente vívidos, conmovedores, brillantes. Kay crea una historia aquí que es más que una historia. Es una especie de memoria. Una reflexión sobre la memoria y especialmente sobre esta tendencia que tenemos que recordar vívidamente, si no siempre, esos días de nuestra propia liminalidad o devenir. Esos eventos que más nos dieron forma como las personas en las que debíamos convertirnos. En palabras de la novela, «Quizás sea cierto de cada vida, que los tiempos de nuestra juventud permanecen con nosotros, incluso cuando la gente se ha ido, incluso si muchos, muchos eventos se han desarrollado entre dónde estamos y qué estamos recordando».
Este es Kay en su máxima expresión, su más reflexivo, su más poderoso.
Calvin Park, 10/10