La causa palestina no es una causa sólo para los palestinos, sino una causa para cada revolucionario, dondequiera que esté, como causa de las masas explotadas y oprimidas de nuestra era.
–Ghassan Kanafani
Ghassan Kanafani, el escritor de la resistencia palestina y político revolucionario que produjo algunas de las obras de ficción más famosas del mundo árabe antes de ser asesinado en 1972, nació en Akka, la Palestina del Mandato, un día como hoy de 1936.
Durante la Nakba de 1948, Kanafani y toda su familia, como tantos otros, fueron expulsados de su hogar y obligados a exiliarse. Después de refugiarse brevemente en el Líbano, los kanafanis se establecieron en Damasco, donde Ghassan completaría su educación secundaria y recibiría un certificado de enseñanza de la UNRWA. Luego trabajó como profesor en un campo de refugiados y escribió sus primeros cuentos en un esfuerzo por ayudar a sus jóvenes estudiantes palestinos a contextualizar su situación.
En 1952, Kanafani comenzó a estudiar literatura árabe en la Universidad de Damasco, pero luego fue expulsado por sus afiliaciones políticas con la organización nacionalista panárabe Movimiento de Nacionalistas Árabes (MAN), para la que fue reclutado por el político y médico marxista palestino George Habash.
En 1961 se casó con Anni Høver, una educadora danesa y activista por los derechos del niño con quien tuvo dos hijos, Fayez y Laila. A lo largo de la década de 1960, además de escribir ficción, Kanafani editó y escribió para varias publicaciones afiliadas a MAN, a veces con seudónimo, antes de alejarse del nacionalismo panárabe y acercarse a la lucha revolucionaria palestina.
Su obra de ficción más destacada, la colección de cuentos. Hombres al solfue publicado en 1962 con gran éxito de crítica. Su novela titular sigue a tres palestinos desplazados que viajan desde los campos de refugiados en Irak a Kuwait, donde esperan encontrar trabajo como trabajadores durante el auge petrolero. Explorando temas de sexualidad, masculinidad, desarraigo, exilio y pérdida, “Men in the Sun” ha sido una de las obras más admiradas y citadas de la ficción árabe moderna desde hace más de 60 años.
Hombres al sol fue seguido por las novelas Todo lo que te queda (una obra más formalmente experimental en la que Kanafani “pinta un retrato íntimo de un hermano y una hermana en Gaza y la peligrosa huida del hermano a través del desierto”) en 1966, y Returning to Haifa (una desgarradora parábola política en la que una pareja palestina intenta aceptar el hecho de que su hijo de cinco meses, un hijo que se vieron obligados a dejar en su casa en Haifa en 1948, ha sido criado como un judío israelí) en 1969.
En 1967, tras la Guerra de los Seis Días, Kanafani se unió al Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP) y se convirtió en su portavoz, utilizando su arte político para crear conciencia y comunicar la humanidad de la lucha palestina. El autor dijo una vez sobre su doble identidad:
Mi posición política surge de mi condición de novelista. En lo que a mí respecta, la política y la novela son un caso indivisible y puedo afirmar categóricamente que me comprometí políticamente porque soy novelista, y no al revés.
El 30 de mayo de 1972, tres miembros del Ejército Rojo japonés, en colaboración con el FPLP, abrieron fuego contra los pasajeros en el aeropuerto de Lod, matando a 26 personas. Kanafani no participó en la violencia, pero apoyó los ataques contra Israel y había rechazado públicamente la idea de negociar con el gobierno israelí.
Cuando se le preguntó en una entrevista por qué los palestinos no “simplemente hablan” con los israelíes, Kanafani respondió “¿hablar con quién”? Continuó: «Ese es el tipo de conversación entre la espada y el cuello… Para nosotros, liberar a nuestro país, tener dignidad, tener respeto, tener nuestros meros derechos humanos, es algo tan esencial como la vida misma».
El 8 de julio de 1972, Kanafani, de 36 años, y su sobrina Lamees Najim, de 17, a quien había dedicado su primer libro, fueron asesinados por un coche bomba en Beirut, donde Kanafani se había instalado recientemente con su joven familia. Posteriormente, el Mossad se atribuyó la responsabilidad del asesinato.
El asesinato de Kanafani conmocionó al mundo árabe, pero su legado (dejó cerca de veinte volúmenes de cuentos, novelas y ensayos) ya hacía tiempo que estaba asegurado. Como señala este artículo, publicado en Ojo de Medio Oriente en el 50 aniversario de su muerte, detalla:
Kanafani dejó un legado como uno de los más grandes escritores de Palestina y del mundo árabe, con escuelas y organizaciones culturales que llevan su nombre en toda la región.
En Israel se le recuerda como un terrorista, pero los palestinos lo celebran por su habilidad literaria y su tierna descripción de su lucha. Sus historias sentaron las bases para otros autores palestinos que ayudaron a desarrollar su concepto de “literatura de resistencia”.
En su obituario, el Líbano La estrella diaria El periódico llamó a Kanafani un “comando que nunca disparó un arma, cuya arma era un bolígrafo y su arena, las páginas del periódico”.
Una de las obras más famosas de Kanafani, el cuento de 1956 “Carta desde Gaza” (compuesto cuando el autor tenía apenas veinte años), está escrito con la voz de un joven palestino que ha regresado a su barrio destruido en Gaza. En una carta a un amigo que espera ansiosamente su llegada a Sacramento, el hombre relata un viaje para ver a su sobrina gravemente herida y explica su decisión de “permanecer entre los feos escombros” de su brutalizado hogar en lugar de escapar a “la tierra donde hay vegetación, agua y rostros encantadores”. Leerlo hoy, después de todo lo que hemos presenciado estos últimos seis meses, es casi insoportable.
En honor al cumpleaños de Kanafani, aquí está el difunto John Berger leyendo “Carta desde Gaza” como parte de su discurso en el Festival de Literatura Palestina inaugural en 2008.