El escritor de la dinastía Song Li Qingzhao (1084-1151) es considerado uno de los más grandes poetas de la historia china. El hecho de que fuera una mujer y trabajara en una época en la que se disuadía a las mujeres de escribir o publicar, hace que este honor sea aún más sorprendente. Además, no sólo escribió y publicó prolíficamente, produciendo ci (letras), shi (poemas) y wen (ensayos) sobre artesanía, sino que vivió una vida extraordinaria.
El artículo continúa después del anuncio.
Como destaco en mi introducción a La urraca de nocheuna colección de mis traducciones de su poesía, Li Qingzhao ganó fama por su poesía cuando todavía era una adolescente, se casó por amor, reunió una vasta colección de arte y antigüedades, tuvo que huir de su hogar debido a la guerra, se divorció de un segundo marido abusivo e incluso fue encarcelada por un corto tiempo. Lo que no sabía, cuando comencé a traducirla en la universidad, era que su poesía me llevaría en un viaje de una década y redefiniría mi propia voz como escritora.
Había una magia seductora en el proceso de traducción; se sintió como una comunión que trascendió el tiempo y el espacio.
Me topé con la idea de la traducción por casualidad. Estudié en Wellesley, tomé mis primeros talleres con Frank Bidart y Dan Chiasson y experimenté lo que era que poetas reales y publicados tomaran en serio mi poesía. Un compañero de estudios estaba preparando una antología de traducciones de todo el mundo y envió una convocatoria de presentaciones. Me intrigó el proyecto y decidí presentar una traducción de una escritora china.
Inmediatamente me vino a la mente Li Qingzhao, un escritor ampliamente conocido por el público en China pero poco conocido o traducido en Estados Unidos. Como joven escritora, la admiraba mucho y pensaba que era injusto que los traductores no le prestaran tanta atención como a sus compatriotas masculinos como Li Bai o Du Fu. Me pareció otra eliminación de las mujeres en la historia, y una que quería reparar de alguna manera.
La primera obra suya que terminé traduciendo para la antología fue un ci titulado «Un corte de flores de ciruelo». El ci, que está impregnado de un sentimiento de ausencia y anhelo romántico, comienza iluminando a un hablante solitario:
En otoño, el aroma
del loto rojo
se desvanece de las esteras de bambú.
Aflojando mi falda de seda,
Entro en el barco fluvial,
solo.
El otoño es una estación de transición, una estación en la que la fragancia del loto rojo del verano se disipa y da paso al frío desolado del invierno. Esta promesa del invierno aporta un sentido de urgencia a la petición del orador: “¿Quién me enviará una carta de brocado / a través de las nubes?” La respuesta deseada, por supuesto, es el amante ausente. Pero, dentro del poema, no hay respuesta. En cambio, el hablante debe dejarse llevar río abajo, entregándose al destino. El poema termina con una afirmación de su anhelo, que es la única certeza que queda:
Un anhelo compartido,
dividido entre dos.
Implacable, cae
desde las cejas, sólo para levantarse
en el corazón.
No importa cuánto intente disipar su anhelo, sus emociones no son sofocadas por la lógica. Así, su anhelo siempre acaba resurgiendo “en el corazón”.
Las imágenes de Li Qingzhao tienen un aire dickinsoniano; son directos, sorprendentes y emocionalmente cortantes. Este ci es un ejemplo perfecto de por qué sus escritos fascinaron a China durante su vida y en los siglos posteriores. Ciertamente, su trabajo me cautivó aún más como traductora que tuvo que descifrar cómo capturar mejor esta cualidad particular suya.
Había una magia seductora en el proceso de traducción; se sintió como una comunión que trascendió el tiempo y el espacio. ¿Cómo era posible que sus palabras, escritas hace mil años, pudieran poseerme tan profundamente? ¿Y cómo podría convertirme en un escritor cuya obra pudiera llegar a otros de la misma manera?
Al pensar en las imágenes, consideré cómo podría sorprender y deleitar al lector mientras les imbuía de inevitabilidad emocional.
Durante la siguiente década, seguí traduciendo sus obras una por una, recibiendo el apoyo de editores y profesores de mis programas de maestría y doctorado. En Syracuse, tuve la suerte de estudiar con Brooks Haxton, quien me enseñó mucho sobre la traducción como práctica creativa. Como traductora, estudié atentamente el trabajo de Li Qingzhao y leí atentamente cada palabra en chino mientras interrogaba el idioma inglés. Cada traducción ofreció nuevas lecciones sobre cómo utilizar funciones como imágenes, escenarios y sonidos para impactar emocionalmente al lector.
En los años siguientes, tomé en serio estas lecciones mientras escribía mi colección de poesía, desentierros, y novela, Sus fuegos divinos. Al crear escenas o abrir líneas, pensé en cómo podría crear una sensación de inmediatez y urgencia. Al pensar en las imágenes, consideré cómo podría sorprender y deleitar al lector mientras les imbuía de inevitabilidad emocional. En desenterramientosIncluso terminé escribiendo un poema titulado “Traduciendo a Li Qingzhao” sobre el papel del traductor:
Tú, desde fuera, miras hacia dentro
más allá de la pantalla de bambú
azul con la noche,
las cortinas transparentes
capa tras capa,
a donde ella esta durmiendo…
En sus últimos años, Li Qingzhao parecía haberse interesado en ser mentora de otras escritoras jóvenes. Hay constancia de que se ofreció a ser mentora de una niña de diez años conocida más tarde como Madam Sun. Esta señora Sun, sin embargo, se negó afirmando que “el talento literario no es asunto de mujeres”. Esta anécdota se transmitió como un ejemplo de la virtud de la joven señora Sun al conocer el lugar apropiado de una mujer en la sociedad y enfatiza las expectativas sociales restrictivas para las mujeres contra las cuales Li Qingzhao estuvo trabajando durante su vida.
Aunque la oferta de tutoría de Li Qingzhao fue rechazada en ese disco en particular, me gusta imaginar que hubo otras escritoras jóvenes que la buscaron y estudiaron con ella. Ciertamente, su trabajo me ofreció tutoría y orientación como joven escritora que trabaja en el siglo XXI y me llevó a pensar más profundamente sobre el lenguaje a través de la práctica de la traducción.
Ahora doy clases en la Universidad de Nevada, Las Vegas, en el programa de Escritura Creativa, donde nuestros estudiantes de MFA deben completar un proyecto de traducción como parte de su título. Al trabajar con mis alumnos, veo las formas en que la traducción complica su forma de pensar sobre su propio trabajo, así como su relación y posicionalidad con el lenguaje. En cuanto a mí, sé que mi escritura se ha transformado gracias a la traducción de Li Qingzhao, y por eso estaré eternamente agradecido.
__________________________________
La urraca de noche: los poemas completos de Li Qingzhao (1084-1151) de Li Qingzhao, traducido por Wendy Chen, está disponible en Farrar, Straus y Giroux, una editorial de Macmillan.