“Venid, espíritus”, grita Lady Macbeth en el primer acto de la obra más maldita de Shakespeare, “dessexuadme aquí y lléname desde la coronilla hasta los pies, lleno de la más espantosa crueldad”.
El artículo continúa después del anuncio.
Katherine, la protagonista de la excelente y desgarradora nueva película de William Oldroyd señora macbeth no tiene ningún deseo de no tener sexo. Ella constantemente requiere más sexo, y también más feminidad. Quiere amar y ser amada con fervor. Por otro lado, ciertamente está llena de una crueldad espantosa, o al menos de una ambivalencia moral que es igualmente fría. Katherine puede ser una especie de nieta espiritual imperfecta de Lady Macbeth, una fotocopia de una fotocopia, con el rostro traducido tantas veces que se ha vuelto negro y difuso de tinta. Es tan interesada y ambiciosa como su tocaya, pero por lo demás diferente, casi irreconocible, y se inclina (en la medida en que lo hace) en lugar de un enamoramiento continuo y multicultural con la idea de la asesina de piedra que utiliza erróneamente a Lady Macbeth como emblema.
señora macbethque se lanzó el viernes en los EE. UU., es en sí mismo producto de múltiples traducciones. Está basada en la novela corta de Nikolai Leskov de 1865 “La dama Macbeth de Mtsensk” (la versión que leí fue traducida del ruso por Richard Pevear y Larissa Volokhonsky), que se inspiró, como habrás adivinado, en el personaje femenino más famoso de Shakespeare. (Se dice que Shakespeare también cifró partes de macbeth de Crónicas de Holinshedpero dejemos de tirar de ese hilo por ahora con la esperanza de seguir en el tema).
A primera vista, parece que “Lady Macbeth de Mtsensk” tiene poco que ver con macbeth correcto, excepto que hay una mujer desmoralizada y hambrienta de poder que causa problemas en algún castillo húmedo. El título de la novela, se nos informa en el primer párrafo, es el nombre que las malas lenguas le han asignado a su protagonista, Katerina Lvovna, después de los acontecimientos descritos en ella, una serie de asesinatos a sangre fría contados con perfecta uniformidad de cuento de hadas. De alguna manera, estos asesinatos se vuelven más ridículos y horripilantes a medida que avanza la historia.
La fuente de la angustia asesina de Katerina es simple: está aburrida. La obligan a casarse con «un marido poco cariñoso» y luego la ignoran durante cinco años:
Katerina Lvovna deambulaba y deambulaba por las habitaciones vacías, bostezaba de aburrimiento y subía las escaleras hasta su dormitorio conyugal en el pequeño y alto entrepiso. Allí también se sentaba, miraba cómo colgaban cáñamo o echaban harina junto al almacén; de nuevo bostezaba, y se alegraba: se dormía una o dos horas y luego se despertaba; de nuevo el mismo aburrimiento ruso, el aburrimiento de la casa de un comerciante, de la que, según dicen, uno podría incluso ahorcarse felizmente.
Este aburrimiento aplastante y soporífero, que, por cierto, no tiene nada que ver con los motivos originales de Lady Macbeth; las suyas son sólo ambiciones incitadas por las brujas—está perfectamente interpretada por Florence Pugh en señora macbeth. La Katherine de Pugh bosteza en cada habitación de la casa antes de desobedecer finalmente las órdenes de su repulsivo marido y suegro y terminar afuera, donde conoce a Sebastian (Sergei en Leskov), uno de los trabajadores de su marido, y se enamora de él.
Pero su encuentro relativamente alegre en la novela corta: los peones pesan a un cocinero que “maldice en broma” en una tina de harina; Katerina la rescata y exige que la pesen; se vuelve brutal en la película, en la que desnudan a una criada, Anna, y la pesan de manera similar; sale corriendo llorando y agarrando su ropa. Esta escena, curiosamente, sigue siendo lo que atrae a Katherine hacia Sebastian: un indicio temprano de su oscuridad. Es simplemente interesante y, por lo tanto, sexy, a pesar de que acaba de estar aterrorizando (y posiblemente preparándose para violar, no está claro) a otra mujer. Al parecer, en una casa así de aburrida, cualquier cosa y cualquiera sirve.
En la novela, el suegro de Katerina llega a casa y los sorprende a ella y a Sergei. Le dice a Katerina que mañana encarcelarán a su amante y que ella será azotada. Pero lo siguiente que sabemos es que lo despachan con una sola frase que me hizo reír a carcajadas:
Por la noche, Boris Timofeich comió un poco de kasha con champiñones y le dio acidez de estómago; luego, de repente, sintió un dolor en la boca del estómago; le asaltaron unos vómitos terribles y al amanecer murió, como morían las ratas en sus almacenes, pues Katerina Lvovna siempre les preparaba con sus propias manos un alimento especial, utilizando un peligroso polvo blanco que le había sido confiado.
De nuevo, señora macbeth dramatiza admirablemente esta escena; intensificándolo, mejorándolo o empeorándolo para la pobre Anna. (Recuadro lateral, porque esto es demasiado bueno para no mencionarlo: ¿quién podría haber predicho eso? dos ¿Las películas de moda de esta temporada incluirían, como punto principal de la trama, una mujer que envenena a un hombre problemático con hongos?)
Tanto en la novela como en la película, Katerina/Katherine cometerá más asesinatos con miras a mantener su historia de amor y, tal vez en un guiño al Shakespeare original, para darle a su amante, Sergei/Sebastian, el estatus que ella cree que se merece. Estos asesinatos serán tan francos, sus víctimas tan merecedoras (al parecer, un teatro de Toronto estalló en aplausos ante una de estas muertes) que serán divertidos, hasta que de repente dejarán de serlo. Sin embargo, estamos preparados para esta falta de gracia: en la película, Katherine ha estado abusando de su doncella, Anna (que no aparece en la novela), particularmente en momentos en los que podría haber sido amable con ella, lo que hace que su personaje sea menos un guerrero contra el patriarcado y más como un niño aburrido con una lupa o un soplete.
Aún así, quizás el texto de Leskov, y la adaptación cinematográfica, tengan más que ver con la obra escocesa de lo que parece. Está la asesina amoral que espera despejar el camino hacia un rango superior para su amado, y la lógica subyacente de que la forma más eficiente de hacerlo es matando a cualquiera que se interponga en el camino. Esa es básicamente la esencia, excepto por un punto importante. No sé si alguien recuerda esto, pero en macbethLady Macbeth en realidad no mata a nadie. Oh claro, es ella idea. Ella incita a su marido a actuar y se burla de él por su «corazón tan blanco». Pero es Macbeth quien apuñala a Duncan, y quien, más tarde, mata a los guardias para que no hablen, y quien, incluso más tarde, ordena la muerte de su amigo Banquo y del hijo de Banquo, Fleance (aunque Fleance escapa) y también de la esposa y el hijo de Macduff. La única sangre literal en las manos de Lady Macbeth proviene de colocar las dagas en las manos de los guardias dormidos y untarlas con el material para enmarcarlas, y de cualquier sangre que se manche cuando, mucho más tarde, se suicida por culpa.
Y, sin embargo, la impresión de Lady Macbeth como asesina (como la verdadera y peor villana de la obra) es tan intensa que su nombre, como lo demuestra esta película, es suficiente para sustituir la visión icónica de la esposa asesina. De hecho, en la novela, Katerina recibe el apodo de “Lady Macbeth” específicamente porque asesina a una serie de hombres, pero, una vez más, Lady Macbeth nunca hizo eso. Me pregunto qué nos hace olvidar esto (porque varias personas con las que hablé mientras pensaba en este ensayo tenía Lo olvidé, y uno incluso me convenció por un tiempo de que estaba equivocado, que Lady Macbeth tenía mató a Duncan, y tuve que regresar y releer la obra para asegurarme). Es como si Eva recibiera toda la culpa por el pecado original. Oh, claro, fue ella. ideapero Adán también se comió esa manzana. Tal vez sea simplemente que en nuestro patriarcado actual, la idea de la mujer asesina es tan discordante que no podemos dejarla de lado, incluso si es sólo un asesinato por sugerencia: una mujer que convence a su marido para que asesine a su rey es aún más malvada (como, ¿no debería serlo?). cuidados maternales ¿En algún lugar?), y por lo tanto más memorable, que el hombre que realmente empuña la espada.
Entonces, hemos llegado a la cuestión de la moralidad. No es sorprendente que ni Shakespeare ni Leskov dejen escapar con vida a su Lady Macbeth. Sin embargo, en la visión de Oldroyd, Katherine apela a su estatus (su privilegio) para liberarla. “Parece una flor inocente, pero sé una serpiente debajo”, aconsejó una vez su tocaya. Las flores inocentes usan corsés; su simple negación es suficiente para convencer a cualquiera.
En una sesión de preguntas y respuestas con Florence Pugh después de la proyección a la que asistí, ella admitió que no leyó la novela original. «Eso no fue porque no pudiera molestarme, fue porque lo que Alice [Birch] Lo que hicimos con el guión ya estaba muy perfeccionado», dijo. «En el original, [Katherine] no termina tan fuerte como ella aquí. . . No estábamos haciendo esa historia”. De hecho, en señora macbeth Katherine termina mucho más fuerte que cualquiera de sus predecesores, es decir, viva y al mando de toda una familia, lo cual es parte de lo que hace que la película sea tan resonante, incluso mucho después de verla.
Parece una convención narrativa obsoleta que cualquier personaje claramente inmoral, incluso uno al que (más o menos) apoyamos, deba morir al final. Y, sin embargo, el hecho de que no lo haga, el hecho de que gana—es profundamente inquietante. Para ser justos, Pugh no considera que su personaje sea tan profundamente inmoral. «Vi en ella a muchas mujeres que conozco», dijo en la sesión de preguntas y respuestas. «Sólo su carácter luchador, su capacidad de decir no y hacer lo que quisiera, por lo que nunca fue algo malvado; no era una villana ni nada que llevara una capa, simplemente era muy humana».
Pero en realidad es de Katherine. falta de humanidad, su encogimiento de hombros y su amoralidad inexpresiva, lo que hace que esta película sea tan inquietante y tan inusual (y tan buena). Realmente no funciona como una representación realista de la vida; en la vida real, Katherine sería una psicópata de rango. Aquí la entendemos al modo de la novela corta original: como la antiheroína de un cuento de hadas negro como la noche, que inventa las reglas a medida que avanza; sólo que esta vez la lección moral que conlleva ha sido completamente eliminada. Katherine es la Lady Macbeth más malvada de las tres (las fotocopias han ennegrecido completamente su rostro y, sí, su alma) y, sin embargo, es la única que sobrevive. Quizás los tiempos estén cambiando.