Un lugar peor que el infierno
Muchos de nosotros nunca hemos experimentado una guerra, especialmente si nacimos después de 1960. ¿Cómo reaccionarías si se enfrentarías con ella? ¿Cómo te cambiaría?
Autor ganador del premio Pulitzer John Matteson Da a los lectores la oportunidad de reflexionar sobre ese pensamiento y mucho más en su última oferta de no ficción, Un lugar peor que el infierno: cómo la batalla de la Guerra Civil de Fredericksburg cambió una nación (WW Norton & Company). A través de la vida de cinco figuras del siglo XIX, Matteson ofrece una experiencia personal e inmediata de la batalla cataclismal de Fredericksburg y sus devastadoras secuelas. Investigada meticulosamente, es una historia poderosa y exquisita de resiliencia, creatividad, redención y transformación que pone una cara humana en una guerra indescriptible. Es inquietante pero esperanzado, un libro para ser saboreado y examinado.
Un lugar peor que el infierno No es otro estudio académico, aunque hay mucho para satisfacer a cualquier devoto de la Guerra Civil. Lo que me sorprendió de este libro fue su alcance, entrelazando hábilmente la vida de estos actores con importantes eventos históricos y extrayendo un significado profundo con sus narrativas. El texto se lee como una novela histórica completa con una trama fascinante y un desarrollo en profundidad del personaje, invitando a los lectores a involucrarse en las historias de los protagonistas.
Algunos son bien conocidos, mientras que otros se han desvanecido en la oscuridad: el juez asociado de la Corte Suprema Oliver Wendell Holmes, Jr., teniente confederado John Pelham, el reverendo Arthur Fuller (hermano menor de Margaret Fuller), Louisa May Alcott (autor de de Pequeñas mujeres)y poeta Walt Whitman. Cada uno estaba motivado por nociones románticas del deber con el país y la pasión por su causa. La dura realidad de la batalla fomentó el miedo, la ansiedad, la ira, la confusión y las preguntas existenciales sobre el significado de todo. También convocó coraje extraordinario.
Holmes y Pelham lucharon y sirvieron con valor. Alcott y Whitman cuidaron a los heridos de desinterés y compasión sin adulterar. El capellán Fuller, obligado a la acción, salió de su papel asignado, dando su vida como soldado. Solo Holmes, Alcott y Whitman sobrevivieron, y cada uno pagó un precio elevado, no muy diferente del país en general. El cambio dramático en cada uno de ellos reflejó el de la nación que lucha por reconstruir y redimirse.
Como no soy un entusiasta de la Guerra Civil, tuve dudas atravesando los capítulos sobre las batallas de Antietam y Fredericksburg, pensando que no mantendrían mi interés. Sin embargo, sabía que pasar era necesario ya que Fredericksburg era el punto de Nexus para los cinco jugadores. Uno debe entender lo que ocurrió en el campo de batalla para apreciar sus historias. Las descripciones gráficas de la batalla de Matteson proporcionaron una experiencia visceral, una quema lenta en el clímax que fueron las respuestas extraordinarias de estas cinco personas a una tragedia indescriptible.
Un lugar peor que el infierno es un relato histórico que trasciende su período. No se puede leer este libro sin el sentido de que la historia puede repetirse a sí misma: dos lados con sus rígidas ideologías que no pueden llegar a un entendimiento: ¿nuestra nación nuevamente se subyugará nuevamente para abrir la guerra en nuestro propio suelo? Mi sugerencia sería leer A Peor lugar que el infiernointernalice y luego compártelo con todos los que conoces. En todo caso, hará que el lector haga una pausa y reflexione, tal vez motive una acción positiva.
¿Puede una persona marcar la diferencia? Las historias de Oliver Wendell Holmes, Jr., John Pelham, Arthur Fuller, Louisa May Alcott y Walt Whitman demuestran que, tal vez, uno puede. Para Holmes, Alcott y Whitman (cuyas vidas y obras aún son recordadas), los resultados de sus metamorfosis después de que la guerra se extendió al mundo en general. Como Matteson escribió en su prólogo del libro: «Si estos cinco no hubieran vivido, o si la calamidad de Fredericksburg nunca hubiera tocado sus vidas, ahora habríamos habitar una nación diferente».
Un lugar peor que el infierno es una obra maestra, una lectura obligada.
Q y A con John Matteson
P: ¿Describiría este libro como una serie de conexiones?
R: Hay muchas formas en que un libro intenta conectarse. Creo que, como biógrafo, estoy en el negocio de crear conexiones entre los sujetos de mis libros y sus lectores. Mientras que algunas personas pueden pensar en un biógrafo como una especie de artista verbal de retratos, mi objetivo es ser más un enlace: alguien que reúna a los lectores y figuras históricas de una manera animada y cinética. No quiero que los lectores solo miren a mis sujetos. Quiero que los lectores los conozcan, en la mayor medida que lo permitan el tiempo y la distancia.
Creo que las conexiones más importantes no son personales, sino temáticas: ¿cómo buscan estas cinco redención? ¿Qué están tratando de demostrar a sí mismos y al mundo? ¿Cuáles fueron sus mayores decepciones y mayores triunfos? ¿Cómo entienden y expresan fe, amabilidad y coraje? Cuando estaba planeando el libro, escribí páginas y páginas de preguntas interpretativas que quería que un lector astuto pudiera responder una vez que había leído el libro.
P: ¿Cómo descubriste que estas cinco personas extraordinarias estaban vinculadas a la Batalla de Fredericksburg?
R: No creo que haya un momento «a-ha». Me había interesado en John Pelham y en la Guerra Civil en general desde la infancia tardía, y obtuve una buena y fuerte dosis de pensamiento holmesiano cuando fui a la facultad de derecho. Me especializo como profesor en literatura estadounidense del siglo XIX, por lo que Whitman era bastante ineludible. He escrito libros anteriores sobre Alcott y sobre la trágica hermana mayor de Arthur Fuller, Margaret. Así que me encontré con todos estos intereses en una especie de forma fragmentaria.
Sin embargo, lo que me parece notable, y no había forma de haber planeado esto, cada una de las historias que estaba contando me llevó a un lugar diferente en el campo de batalla de Fredericksburg, de modo que podría narrar más o menos toda la batalla a través de las experiencias de personajes importantes. Arthur Fuller y el regimiento de Holmes están en la pelea callejera el primer día de la batalla. Luego, en el día climático de la batalla, John Pelham hace cosas heroicas en la Unión Izquierda, el hermano de Walt Whitman, George, acusa al medio confederado, y John Suhre (el privado de Pensilvania que impresiona profundamente a Alcott cuando se encuentran en un hospital de Georgetown) al final de la batalla en la Unión. Es increíblemente fortuito.
Sin embargo, diré que me sorprendió encontrar la frecuencia con la que el tema de la búsqueda del amado perdido se reafirmó en el registro de hechos. Oliver Wendell Holmes, Sr., viaja a Antietam en busca de su hijo herido. Bronson Alcott viene a Georgetown para rescatar a Louisa. Whitman busca a George dos veces, tanto después de Fredericksburg como luego, cuando George se convierte en prisionero de guerra. En esta guerra que a menudo se describe como «hermano contra el hermano», hay un deseo constante y desesperado de preservar, defender y reunir a la familia.
P: Como parte de su investigación, visitó Fredericksburg. ¿Cuáles fueron tus impresiones?
R: Creo que visité Fredericksburg tres veces, una vez en el aniversario de la batalla para poder verificar el ángulo del sol en esa época del año. ¡Lo digo en serio! Caminé la mayor parte del campo que pude, siguiendo las rutas de los regimientos de la Unión, caminando a lo largo del muro de piedra donde tantos soldados perecían, a veces usando un cronómetro para estimar cuánto tiempo podría haber tomado un movimiento de tropas en particular.
Tengo dos grandes impresiones. El primero es del personal que supervisa el sitio histórico. ¡Son fabulosos! Especialmente John Hennessey, el historiador principal del parque, que me dio una bienvenida maravillosamente cálida, y Frank O'Reilly, un excelente historiador por derecho propio que me dio un recorrido especial y personalizado del campo, mostrándome las características que necesitaba ver. Son profesionales extraordinarios.
Mi segunda impresión, por desgracia, no está tan feliz. A diferencia de un campo como Antietam, que está lejos del camino golpeado y se conserva casi perfectamente, el campo de batalla en Fredericksburg se encuentra en una ciudad en crecimiento y sus alrededores, y la ciudad ha seguido creciendo, de modo que muchos de los sitios clave ahora son vecindarios suburbanos suaves. Solo unos pocos parches pequeños se ven más o menos lo mismo que en 1862. Es un poco desgarrador ver la escena del magnífico stand de Pelham reducido a un pequeño marcador junto a una farmacia, ¿o fue una tienda de autopartes? Entiendo que las sociedades sobreviven vendiendo jabón y bujías, pero realmente no honramos ni protegemos nuestra historia en este país casi tanto como deberíamos.
P: ¿Qué otros sitios visitaste?
R: Exploré la región nativa de John Pelham en Alabama. También visité el Ford de Antietam y Kelly dos veces y hice visitas individuales a Ball's Bluff, The Wilderness y Spotsylvania. Realmente no hay sustituto para caminar por el suelo.
P: Describa su interés en la Guerra Civil. ¿Qué te fascinó de eso?
R: La Guerra Civil define quiénes somos como nación, más que cualquier evento que no sea la Revolución. Si amas algo, una de las mejores maneras de mostrarlo es aprendiendo todo lo que puedes al respecto. Tengo una especie de amor físico y frustrante de Estados Unidos, y queriendo saber sobre las personas y los sucesos que lo han moldeado es la forma en que expreso ese amor.
/wp-content/uploads/2021/02/john-matteson300.jpg
Sobre John Matteson:
John Matteson es profesor de inglés y escritura legal en el John Jay College of Criminal Justice en la ciudad de Nueva York. Ganó el Premio Pulitzer 2008 de Biografía o Autobiografía para el Libro. Outcasts de Eden: La historia de Louisa May Alcott y su padre. Su libro más reciente, The Lives of Margaret Fuller, recibió el Premio Ann M. Sperber al Mejor Biografía de un periodista. Edición anotada de Matteson de Alcott's Pequeñas mujeres, Publicado por WW Norton en 2015, alcanzó el número uno en la lista de obras más vendidas de las críticas literarias infantiles. Matteson es miembro de la Sociedad Histórica de Massachusetts y ex miembro del Centro de Biografía Leon Levy, donde anteriormente se desempeñó como subdirector.
Género: no ficción
Editorial: National Geographic Books
ISBN: 9780393247080