Durante los cinco años que trabajé Concepción: la fortuna de una familia inmigrante Probablemente pasé más horas leyendo otros libros que escribiendo el mío. Si bien las entrevistas extensas proporcionaron una amplia colección de escenas, personajes y giros narrativos, necesitaba orientación para discernir qué ideas generales reflejaba la historia de mi familia. ¿Cómo encajamos en el arco de la era global? ¿Qué aspectos de nuestro viaje fueron representativos y cuáles únicos, y por qué? Aspiraba a desenterrar las fuerzas políticas y sociales que condujeron a nuestro éxodo de Filipinas y dieron forma a nuestra experiencia en Estados Unidos. Para esa investigación histórica, inspiración literaria y comprensión contextual, tenía un gran fondo de donde sacar provecho.
El artículo continúa después del anuncio.
*
Roberto Vallangca, Pinoy: la primera ola
Caridad Concepción Vallangca, La segunda ola: Pinay y Pinoy; La tercera ola: Quo Vadis
Tomás Concepción, El extraño
Tuve la suerte de que muchos escritores filipinos y filipino-estadounidenses ya habían explorado los temas en los que pretendía profundizar, tanto más que tres de ellos eran parientes míos que fueron personajes centrales de mi libro: Escribir una historia familiar es mucho más fácil cuando tus mayores han registrado sus experiencias. Mi tía abuela Caridad y su esposo Roberto publicaron una trilogía de historias orales que relatan tres oleadas de inmigrantes filipinos en el siglo XX. Mi tío abuelo Tomas, que se mudó a Roma en 1960, escribió unas memorias y, aunque las publicó en italiano, le ayudé a reescribir la traducción al inglés, que casi terminamos antes de que muriera.
Elaine Castillo, Estados Unidos no es el corazón
Al crecer en los Estados Unidos, no encontré un solo autor de ascendencia filipina en ningún momento de mis estudios. No fue hasta la edad adulta que comencé a leer escritores que capturaban historias que reflejaban las de mi familia.
La novela de Elaine Castillo. Estados Unidos no es el corazóncuyo protagonista huye de la inestabilidad política de Filipinas para empezar de nuevo en el Área de la Bahía del cambio de milenio, fue el primer libro que leí que presentaba la diáspora contemporánea con la que estaba más familiarizado, un paisaje suburbano de importaciones mejoradas, restaurantes familiares con agujeros en las paredes y el uso frecuente de la palabra «hella». El interés amoroso de la protagonista, Rosalyn, con sus sudaderas con capucha holgadas, su estilo californiano y su proximidad a DJ y grafiteros, podría haber sido una de mis primas.
Carlos Bulosan, Estados Unidos está en el corazón
El título de Castillo se basa en el clásico de Carlos Bulosan de 1946, Estados Unidos está en el corazónuna memoria de sus años como trabajador migrante en California, donde llegó a preguntarse: «¿Por qué Estados Unidos era tan amable y al mismo tiempo tan cruel?» A pesar de la violencia racista y la discriminación que enfrentó, mantuvo la esperanza de estar mejor en su nueva tierra que en la anterior, donde las oportunidades de ganar un salario digno eran demasiado escasas para hacerlo retroceder y los dólares estadounidenses que enviaba a casa eran de gran ayuda.
Cuando los personajes de Castillo estaban en Estados Unidos, había menos linchamientos y más leyes de derechos civiles en Estados Unidos, y los filipinos se habían convertido en la cuarta diáspora más grande. Pero llegaron a Estados Unidos en una época de crecientes desigualdades, y con sus credenciales profesionales inválidas en el nuevo país, comenzaron de nuevo en el trabajo de servicios peor remunerado que domina la economía. En ambos libros, los recuerdos del viejo país se ciernen sobre los accidentados aterrizajes. Casi un siglo después de que Bulosan expresara un moderado optimismo sobre lo que Estados Unidos tenía para ofrecer, Castillo arrojó luz sobre la desilusión entre los filipinos y los filipinos americanos que se preguntaban por qué el éxodo había parecido tan necesario.
Desde la granja no rentable que poseía la familia Bulosan en la década de 1920 hasta la insurgencia guerrillera comunista a la que se unió la heroína de Castillo en la década de 1980, las condiciones que expulsaron a ambos protagonistas de las Islas se remontan a siglos de ocupación imperial que dejó a Filipinas subdesarrollada y económicamente dependiente de las potencias occidentales. Una rica tradición de la literatura filipina detalla las consecuencias básicas de la explotación imperial, formando en conjunto un vívido panorama de una nación colonizada que navega en la era global.
José Rizal, Noli Me Tangere
José Rizal Noli Me Tangereun elemento básico del plan de estudios filipino, había sido prohibido por las autoridades coloniales españolas por sus descripciones de su brutalidad y corrupción.
F. Sionil José, Oscuridad
En casa de F. Sionil José Oscuridadla última novela de una saga de cinco partes, un granjero arrendatario encontró una paz momentánea cuando Filipinas declaró su independencia de España en 1898, solo para que Estados Unidos se apoderara del archipiélago, lo que lo inspiró a unirse a la resistencia armada contra los nuevos invasores.
Jessica Hagedorn, Comedores de perros
Cuando los Estados concedieron la independencia a las islas en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la influencia estadounidense dio forma a la cultura y la política filipinas, y las estrellas, generales y ejecutivos de la película de Jessica Hagedorn Comedores de perros aspiraban a asimilarse al imperio que respaldaba su gobierno opresivo.
Mía Álvar, en el pais
Colección de cuentos de Mia Alvar en el pais expone las consecuencias de los monopolios, la malversación de fondos y el amiguismo bajo el dictador Ferdinand Marcos, respaldado por Estados Unidos: una economía en crisis que dejó a muchos demasiado pobres para permitirse las comidas diarias y obligó a la gente a buscar trabajo en el extranjero, donde vivieron lejos de sus familias durante meses y a menudo soportaron abusos como amas de casa, conductores, enfermeras y marineros en todo el mundo.
Gina Apóstol, Insurrecto
Gina Apóstol Insurrecto echa un vistazo a esa turbulenta historia, contrastando la versión filipina de los acontecimientos con la que cuenta Estados Unidos.
César Adib Majul, Musulmanes en Filipinas
Los conquistadores llevan los registros: en las islas, España borró tradiciones que habían durado miles de años y Estados Unidos escribió los libros de texto que educaron a los escolares. Sin embargo, en las últimas décadas, los historiadores filipinos y filipino-estadounidenses han centralizado la perspectiva filipina.
César Adib Majul Musulmanes en Filipinas ofrece un relato exhaustivamente investigado de las dinastías del sultanato que gobernaron la isla sur del archipiélago y resistieron la conquista española durante tres siglos.
Teodoro A. Agoncillo, Milagros Guerrero y Oscar
Alfonso, Historia del pueblo filipino
En Historia del pueblo filipinoun libro que se ha utilizado en muchas escuelas filipinas, Teodoro Agoncillo, Milagros Guerrero y Oscar Alfonso no rehuyen llamar “corruptos” a los funcionarios españoles, capturando el espíritu nacionalista que surgía en el momento en que fue escrito, menos de dos décadas después de la independencia.
Luis H. Francia, Una historia de Filipinas: de los indios bravos a los filipinos
Para un estudio más sencillo y reciente del archipiélago, el trabajo de Luis H. Francia Una historia de Filipinas: de los indios bravos a los filipinos Abarca desde la historia precolonial hasta principios del siglo XXI, uniendo a los personajes que resistieron y colaboraron, enmarcando sus motivos a través de las condiciones que los produjeron.
Amanecer Bohulano Mabalon, La pequeña Manila está en el corazón
Para echar un vistazo a la experiencia temprana de los inmigrantes filipinos, el artículo de Dawn Bohulano Mabalon La pequeña Manila está en el corazón presenta un relato granular de la comunidad filipina en Stockton, California, desde su formación como santuario en una era de carteles de “No se permiten filipinos ni perros” hasta su desplazamiento durante los proyectos de reurbanización urbana de las décadas de la posguerra.
Ambeth R. Ocampo, Rizal sin el abrigo
Para ayudar a enmarcar cómo se recuerda la historia, las colecciones de escritos de Ambeth R. Ocampo, en particular Rizal sin el abrigo, humaniza las figuras más importantes de la nación, cortando la mitología que tiende a endurecerse con el tiempo.
Catalina Ceniza Choy, Imperio del cuidado
Un creciente campo de científicos sociales ha agudizado la comprensión colectiva de cómo la diáspora filipina se ha extendido y adaptado a nuevos entornos, y ha respondido preguntas que había reflexionado durante mucho tiempo.
¿Por qué hay tantas enfermeras filipinas en Estados Unidos? Desde los años en que el país era territorio americano, hablaban inglés y asistían a programas de formación construidos en Estados Unidos, y como dijo Catherine Ceniza Choy Imperio del cuidado Más detalladamente, esos años coloniales establecieron una dependencia económica que obligó a oleadas de profesionales médicos a trasladarse a una tierra lejana donde enfrentaban discriminación mientras el sistema de atención médica de su tierra natal fallaba.
EJR David, Piel morena, mentes blancas
¿Por qué la cultura filipina estuvo tan ausente del panorama estadounidense a pesar de que somos la cuarta diáspora de inmigrantes más grande? Navegando durante tres siglos bajo la autoridad colonial, nuestros antepasados dominaron el arte de la asimilación y, con el tiempo, esa táctica de supervivencia dio origen a una mentalidad que elevó las tradiciones occidentales por encima de las ancestrales, una psique colectiva que ayuda a perpetuar la jerarquía imperial que sostiene los sistemas de castas coloniales, como lo explica EJR David en Piel morena, mentes blancas.
Antonio Cristián Ocampo, Los latinos de Asia
¿Por qué mi familia compraba en supermercados llenos de chinos pero adoraba en iglesias llenas de mexicanos? Como Anthony Christian Ocampo Los latinos de Asia Como explica, la historia del archipiélago en el nexo entre el comercio oriental y la colonización occidental creó una identidad étnica estratificada que dejó a muchos en nuestra diáspora criada en Estados Unidos bien equipados para integrarse en los ecosistemas sociales que nos rodean, pero sin estar seguros de qué definía nuestra identidad filipina, qué experiencias colectivas nos distinguían de las comunidades a las que nos asimilamos.
Matt Ortile, El novio mantendrá su nombre
Si bien nuestra diáspora se remonta a una historia compartida, contiene innumerables hilos que se desvían en muchas direcciones. La historia que relato en Concepción es un hilo en un vasto tapiz. Otros escritores de ascendencia filipina han publicado sus propias historias, un canon en expansión que muestra la amplia gama de experiencias dentro de nuestras comunidades.
En su colección de ensayos El novio mantendrá su nombreMatt Ortile examina la dinámica social y las falacias de las minorías modelo en las que entró cuando aterrizó en los EE. UU. cuando era niño.
Meredith Talusan, más justo
En sus memorias, más justoMeredith Talusan interroga el colorismo y las convenciones de género que encontró en su viaje de estrella infantil en Filipinas a graduada de la Ivy League en Estados Unidos.
Jía Tolentino, Espejo truco
Colección de ensayos de Jia Tolentino, Espejo trucopresenta a un narrador de segunda generación que lucha con la cultura engañosa de un país donde la percepción pesa más que la realidad.
Cinelle Barnes, Mansión Monzón
En Mansión MonzónCinelle Barnes relata los esfuerzos de su familia por mantener su menguante riqueza en Filipinas en un momento en que cada vez más filipinos buscaban oportunidades en el extranjero.
José Antonio Vargas, Querida América
José Antonio Vargas Querida América detalla las indignidades y absurdos de vivir como un inmigrante indocumentado en los Estados Unidos.
Gracia Talusan, Los papeles del cuerpo
En El Papeles para el cuerpoGrace Talusan rastrea los traumas generacionales que pesan sobre su infancia como inmigrante pero que no se expresan en una diáspora acostumbrada a guardar silencio sobre nuestros problemas.
__________________________________
Concepción: la fortuna de una familia inmigrante está disponible en Riverhead Books, una editorial de Penguin Random House LLC. Copyright © 2021 por Albert Samaha.