Inglés 353, como se enumera en el Boletín de la universidad de Morehouse: «ORA PÚBLICA PRIMARIA. Un curso sobre los fundamentos de la preparación del discurso y la expresión oral». De vuelta en Morehouse, Samuel L. Jackson, que luchaba contra su tartamudez, pensó que una clase de oratoria podría reducir su gravedad. La clase ayudó, aunque no tanto como un descubrimiento independiente que hizo Jackson: casi siempre podía evitar la tartamudez usando la palabra «hijo de ****».
El artículo continúa después del anuncio.
Aún más importante que la clase misma fue una oferta hecha por el profesor: una producción de Morehouse-Spelman de La ópera de tres peniques Necesitaba más actores. Cualquiera de la clase que se uniera al elenco obtendría crédito adicional. Jackson realmente no podía cantar, pero resultó que «podía actuar como si yo pudiera cantar». Fue elegido para el papel secundario de Ready-Money Matt. Tan pronto como Jackson entró al cine, algo hizo clic: supo que había encontrado el lugar en el que debería haber estado todo el tiempo. Pronto hubo una emoción completamente nueva: «La noche del estreno, recibes ese aplauso. Supongo que es como una ráfaga. ¡Guau!».
nadie creyó eso La ópera de tres peniques marcó el debut teatral de un talento actoral que sacudió al mundo, ni siquiera el propio Jackson. “Me sentí horrible”, admitió. Era consciente del desprecio que inspiraba en las mujeres universitarias que formaban el núcleo del programa de teatro de Spelman. Una de esas estudiantes de teatro dijo que su respuesta inicial al ver a Jackson en el ensayo fue: «¿Qué está haciendo el chico animador en mi escenario?». Ella admitió que él tenía sus virtudes: «Estaba muy, muy bien». Su nombre era LaTanya Richardson, y Jackson también se había fijado en ella: la primera vez que la vio fue la tumultuosa semana posterior al asesinato de King, cuando ambos estaban en el mismo vuelo a Memphis, rumbo a la marcha con los trabajadores sanitarios. Richardson pensó que Jackson se parecía a Linc Hayes, el personaje interpretado por Clarence Williams III en el programa de televisión. El escuadrón mod: «Este enorme afro, pequeñas gafas de sol redondas y patillas largas».
Jackson todavía estaba experimentando con diferentes identidades en diferentes contextos sociales, pero había un papel que no le interesaba: el hombre tradicional de Morehouse. «Morehouse estaba criando negros políticamente correctos», dijo Jackson. «Estaban creando los próximos Martin Luther King. No dijeron eso porque, en realidad, no querían que fueras tan activo políticamente, y estaban más orgullosos del hecho de que él fuera un predicador que un líder de derechos civiles. Ese fue su viaje: se dedicaban a formar negros dóciles».
“ALGUIEN ESTÁ OBSERVANDO TODO LO QUE HACES”, decía un folleto distribuido en el campus de Morehouse en la primavera de 1969. Sobre la imagen de un puño cerrado, la hoja tenía escritos pensamientos como: “¿El eslogan es ‘Poder para los negros’ o ‘Poder para algunos negros… y no para la mayoría’?” y «Muy pronto la retórica de la negritud degenerará en exposiciones y argumentos de que mi mamá es más negra que tu mamá» y «O la tensión está disminuyendo o la calma antes de la tormenta está aquí». Lo más siniestro era la sección que decía «Casita, casita, ¿qué tan fuerte eres? Alguien está tratando de soplar y soplar y derribar la casita. Si está hecha de palos y paja, la casita no puede sostenerse. Casita, casita, ¿qué tan fuerte eres?» El volante estaba firmado: “Permanezco sinceramente y siempre: Dios (¡¡¡Será mejor que borres esa maldita sonrisa tonta de tu cara!!)”.
En esa atmósfera de amenazas, concientización y comedia negra, Jackson se unió a un grupo de estudiantes universitarios de Morehouse llamado Concerned Students, que querían solicitar a la junta directiva de Morehouse que rehaciera la universidad. Sus cuatro demandas principales: un programa de estudios para negros; mejor participación de la comunidad en los proyectos de vivienda adyacentes al campus de Morehouse; personas de color que forman la mayoría de los miembros votantes de la junta directiva; y que las seis universidades para negros del área de Atlanta se consoliden como una institución más grande, centrada en los estudios para negros, que se conocerá como Universidad Martin Luther King.
Cuando los Estudiantes Preocupados intentaron discutir sus problemas con la junta directiva, fueron rechazados, por lo que salieron de Harkness Hall, el majestuoso edificio administrativo de ladrillo donde se reunía la junta, y recogieron las cadenas que impedían a los peatones caminar sobre el césped. “Habíamos leído sobre los encierros en otros campus”, dijo Jackson. Con algunos candados comprados en una ferretería local, encadenaron las puertas de Harkness Hall y se encerraron con los fideicomisarios.
El enfrentamiento duró 29 horas. Los estudiantes pintaron lemas revolucionarios en las aceras y edificios del campus, incluido “ML King University Now”. Algunos estudiantes de Spelman querían unirse a la protesta, así que encontraron una escalera y subieron por una ventana del segundo piso. Entre esas mujeres se encontraba LaTanya Richardson: “Dondequiera que alguien hablaba de revolución y cambio, yo aparecía”.
Los estudiantes preocupados se aseguraron de alimentar a los fideicomisarios y cuidarlos. Aproximadamente seis horas después del enfrentamiento, cuando el administrador Martin Luther King Sr. se quejó de dolores en el pecho, le permitieron salir por la escalera del segundo piso. «Lo dejamos salir de allí para que no nos acusaran de asesinato», dijo Jackson.
La situación de los rehenes terminó cuando los fideicomisarios hicieron varias concesiones (que luego la administración Morehouse repudió). Charles Merrill, presidente del consejo de administración, firmó un acuerdo que concedía amnistía a los manifestantes, prometiendo que no serían castigados por participar en la protesta. Sin embargo, tan pronto como terminó el semestre, el decano de estudiantes Samuel J. Tucker, al frente del Comité Asesor de Morehouse, envió cartas certificadas a varios estudiantes de Morehouse, incluido Samuel L. Jackson, convocándolos a regresar al campus para una audiencia.
Con algunos candados comprados en una ferretería local, encadenaron las puertas de Harkness Hall y se encerraron con los fideicomisarios.
“Se ha informado al Comité Asesor que usted estaba entre las personas que participaron en [the] encierro», escribió Tucker. «Durante el encierro se cometieron las siguientes acciones ilegales; confinamiento y detención forzosos de miembros de la junta directiva y representantes estudiantiles; toma y ocupación forzosa del edificio administrativo; y uso no autorizado de útiles de oficina, uso no autorizado del teléfono de la oficina para llamadas de larga distancia y daños a la propiedad escolar”. El momento (después de que el estudiantado se había ido a casa a pasar el verano y no podían protestar por ninguna disciplina) no fue un accidente.
El Comité Asesor expulsó perentoriamente a Jackson. Recordó su orientación para estudiantes de primer año, cuando les habían dicho a los estudiantes que miraran hacia la izquierda y luego hacia la derecha, y les advirtieron que uno de los tres no estaría allí el año siguiente. “Finalmente fui esa persona que no estuvo el año siguiente”, reconoció.
Jackson no podía, o no quería, regresar a su casa en Chattanooga; El número 310 y medio de Lookout Street estaba lleno de decepciones y promesas incumplidas. Se quedó en Atlanta, durmiendo en una casa alquilada por el SNCC, que tenía su sede nacional cerca del campus de Morehouse, en una estrecha oficina en el segundo piso, encima de un salón de belleza. Jackson pasó su verano haciendo trabajo voluntario para el SNCC en el Centro Rap Brown: “Alimentamos a los niños por la mañana e hicimos excursiones”, dijo. Dejar Morehouse sólo lo había empujado más hacia el activismo político. “Yo no era una de esas personas que iban por ahí y que les escupieran y abofetearan y no se defendieran”, dijo Jackson.
Jackson pasaba tiempo con Stokely Carmichael y H. Rap Brown, cada uno de los cuales se desempeñó como presidente del SNCC (sucediendo a John Lewis), liderando la organización en su transición de los Freedom Riders a los Black Panthers. «Nunca fui una Pantera Negra», aclaró Jackson. «Pero el hecho de que estuvieras vivo durante ese período en Estados Unidos tenía que ser parte del problema o parte de la solución. Elegimos ser parte de la solución».
Jackson pasó a formar parte de lo que denominó “la facción radical” del SNCC. Jugó un papel decisivo en un plan para robar las tarjetas de crédito de los blancos y luego usarlas para comprar armas, creando una reserva de armamento para el conflicto que parecía inminente: no sólo una guerra racial, sino entre jóvenes contra viejos, rebeldes contra el establishment. Lo que estaba en juego parecía mucho mayor que quién llegaría a formar parte del consejo de administración de Morehouse. “De repente sentí que tenía voz”, dijo. «Yo era alguien. Podía marcar la diferencia».
Las conspiraciones radicales no estaban exentas de riesgos; Algunos de los amigos de Jackson murieron en misteriosas explosiones de automóviles. Pero la vida de Jackson como revolucionario terminó abruptamente el día en que su madre apareció en Atlanta y le dijo que lo llevaría a almorzar.
Él se subió al auto de ella, pero ella lo llevó al aeropuerto. En el camino, ella le dijo que dos agentes del FBI habían llamado a la puerta del 310 1⁄2 de Lookout Street y le dijeron que tenían a su hijo bajo vigilancia y que si no salía de Atlanta, probablemente estaría muerto dentro de un año. Ella le entregó un boleto de avión a Los Ángeles y le dijo: «Sube a este avión. No te bajes. Hablaré contigo cuando llegues a casa de tu tía en Los Ángeles».
__________________________________
Extraído de Bad Motherfucker: La vida y las películas de Samuel L. Jackson, el hombre más genial de Hollywood por Gavin Edwards. Copyright © 2021. Disponible en Hachette Books, una impresión de Hachette Book Group, Inc.