Uno
Jesse Stone abrió los ojos incluso antes de que la alarma en su teléfono comenzara a cenar, a las 5:58 am domingo, el cuatro de julio, fin de semana, sobrio. Piedra fría. Broma privada. Su bebida nunca fue. Jesse nunca había sido un borracho feliz o divertido. Solo un borracho.
Una vez que aún habría sido borracho a esta hora de la mañana, tratando de decidir si estaba despertando o llegando, y probablemente asustó sin ****** por lo que podría haber hecho la noche anterior.
Buenos tiempos.
Ahora estableció la alarma durante seis, siete días a la semana.
Anoche había sido otro temprano para él, después de la relieve de la carpa sobre la entrada al Cinema del Paradise. El teatro se había quemado hasta el suelo el año anterior. Pero de alguna manera ese día, los voluntarios del Departamento de Bomberos del Paraíso habían logrado salvar a la carpa. Inmediatamente después del incendio, Lily Cain había formado un comité sin fines de lucro, parte de la clase real y gobernante de la ciudad. Se llamaba amigos del paraíso. No hay mejor amigo que Lily, quien, al ser Lily, había recaudado rápidamente suficiente dinero para invadir New Hampshire. El cine paraíso había sido reconstruido en menos de un año y había reabierto oficialmente anoche.
Jesse había mirado alrededor de la multitud durante la ceremonia y había visto todas estas caras felices que alinean la calle principal. Tantas caras más de color que había habido en el paraíso cuando llegó por primera vez aquí. La ciudad no era solo más diversa de lo que había sido hace veinte años. Sabía que era mejor debido a la diversidad, más animado y más acogedor. A pesar de que sabía que las personas de color todavía asustaban el dinero en la ciudad, y todavía había un barco cargado de eso.
Pero para esta noche, todos se pusieron hombro a hombro en Main Street, animando la reapertura de un teatro que siempre miraba a Jesse como si hubiera sido un accesorio en el paraíso casi tan largo como el océano. Siempre sorprendió a Jesse lo poco que tomó para hacer felices a otras personas.
Molly Crane, su diputada y amiga, lo había visto mirando a la multitud antes de que Lily Cain arrojara el cambio a la luz de la carpa.
«¿Buscas pers potenciales?» ella dijo.
«No», dijo. «Solo trato de descubrir por qué algo como esto podría hacer que muchas personas se sientan tan bien».
«Tal vez porque estas personas no piensan que sentirse bien es contra la ley en el paraíso, Massachusetts», dijo.
«Soy el jefe», dijo Jesse. «Debería saber una ****** así».
«No se trata de ser feliz», dijo Molly.
«Me considero un trabajo en progreso», dijo.
Ella había suspirado y dijo: «Mucho trabajo».
Los fuegos artificiales habían encendido el cielo tan pronto como terminó la ceremonia. La mayor parte del paraíso había salido a la fiesta después de eso, en bares, hasta la playa. Jesse se había ido a casa a la cama. Solo. Pero sobrio.
Sobrio, sabía, era por qué seguía siendo el jefe de policía. Solo fue porque había llegado a la decisión, al menos por el momento, que era tan bueno en las relaciones románticas como lo había sido con el whisky.
Molly Crane siempre había dicho que él era el hombre Alonest que había conocido.
Su teléfono comenzó a cantar de nuevo. Llamada entrante esta vez.
La pantalla dijo traje.
«Tengo un cuerpo en el lago», dijo la maleta Simpson.
Jesse había convertido a la demanda en un detective al mismo tiempo que había hecho oficialmente a Molly su diputada, y había recibido ambos aumentos, a pesar de las objeciones de los chatarra en la Junta de Selectmen. Cuando Jesse conoció a Luther Simpson, apodado la maleta después de un viejo jugador de pelota, había sido un ex jugador de fútbol de secundaria, un local que acaba de pasar al trabajo policial, después de haber tomado la prueba, lo pasó. Molly había estado trabajando en el escritorio y actuando como despachador. Ahora el traje se había convertido en un policía excelente, incluso si Jesse todavía lo miraba y veía al niño grande y abierto que había conocido originalmente. Molly se había convertido en una policía de primer nivel, además de ser completamente indispensable.
«¿Hombre o mujer?»
Jesse se sentó.
«Hombre.»
«¿Cómo?» Dijo Jesse.
«Parece una bala en la parte posterior de la cabeza», dijo Suit. «O dos. Mucha sangre».
«¿IDENTIFICACIÓN?»
«Todavía no. Pero llegamos aquí. Quería llamarte a primera hora».
«Eres un detective», dijo Jesse. «Significa que estás autorizado para comenzar a detectar sin mí».
«Simplemente pasando por el libro», dijo Suit. «Tuyo.»
«¿Flotador?»
«No, alabado a Jesús y a todos sus apóstoles».
Suit ahora sabía más sobre los flotadores de lo que siempre había querido, cosas que Jesse había aprendido hace mucho tiempo en Los Ángeles, sobre cómo los cuerpos en el agua se hundieron primero y finalmente volvieron a la superficie cuando el aire en ellos fue reemplazado por gas que los infló como muñecas de juguete. Cuanto más tiempo habían estado en el agua, especialmente el agua de mar, mayores serán las posibilidades de que los peces, los cangrejos y los piojos de mar se habían alimentado de ellos, convirtiéndolos en algo que nunca olvidó.
Suit le dijo a Jesse exactamente dónde estaba en el lago, una parte de la cosa más cercana que el paraíso tenía a un parque central, cerca de la ciudad, lleno de áreas boscosas, pero de alguna manera se sintió remota al mismo tiempo. Estaba en el lado oeste del paraíso, al lado del campo donde Jesse todavía jugaba en la Liga de Softball Men Men Paradise. Cómo llamó a los hombres del verano. Es donde una vez encontraron una adolescente llamada Elinor Bishop. Jesse había visto más que su parte de flotadores cuando había trabajado en homicidio de robo. El traje nunca había visto uno antes de Elinor Bishop. Todavía dijo que preferiría ser atrapado con ropa de mujer que atrapar otro flotador.
Más tarde admitió a Jesse que la primera oportunidad que tuvo esa noche, y esperando que nadie más se diera cuenta, entró en el bosque y casi vio un pulmón.
Jesse le dijo a Suit que estaba en camino y terminó la llamada. Luego estaba fuera de la cama, ya que había decidido no ducharse, metiéndose en los jeans que había dejado colgando sobre la silla al lado de su cama, agradecido de que no hubiera resaca para que él se las arreglara. Antes de la iluminación de la carpa, había estado en una reunión de AA en Marshport, la próxima ciudad desde el paraíso. En un momento, el orador había dicho que tener una resaca era como tener un segundo trabajo.
Jesse todavía lo estaba logrando. Día en un maldito momento. Todavía en el trabajo como jefe. Tal vez esa era toda la prueba que necesitaba de que el poder superior del que hablaran en AA realmente lo estuvieran cuidando. Servirlo y protegerlo.
Jesse sintió un tipo diferente de zumbido ahora. Uno que nunca había tenido nada que ver con el alcohol. Solo copia de la adrenalina y un cadáver que lo hacía sentir más vivo de lo que lo había hecho en mucho tiempo.
Entró en la cocina, vertió un poco de café en una taza de viaje, mezcló crema y azúcar, y salió por la puerta. Antes de hacerlo, se detuvo, después de haber atrapado su reflejo en el espejo en su sala de estar.
Se tostó con la taza como lo hizo.
Primero del día, Jesse Stone pensó.
Dos
Jesse condujo a su nuevo explorador de Ford Black a través de las calles vacías del paraíso, la marquesina del teatro parece una especie de luz fantasma sentada sobre la niebla de la mañana. Suit le había dicho que era hora de actualizar, que el Explorer de este año obtuvo una mejor «calificación de búsqueda» que el modelo de Jesse, que habían reforzado las suspensiones y se desempeñaron mejor, y que podría obtenerlos aún más fácilmente precipitados que antes para las radios de la policía y qué traje llamó «toda la otra ****** de policía divertida».
Jesse le había dicho que se detuviera, lo vendieron, se había ido a la junta y se le había emitido el explorador que conducía ahora. Los consiguió para emitir un traje uno también. Molly dijo que se estaba quedando con su viejo cherokee.
Ella solo sacudió la cabeza en ese momento y dijo: «Niños con sus juguetes mejorados».
Cuando Jesse llegó al lago, vio las luces azules intermitentes, como un tipo diferente de espectáculo de luces ahora en la primera hora después del amanecer. Estacionó el auto, salió y se agachó debajo de la cinta de crimen amarillo, notando que el explorador de Suit estacionó junto a la camioneta del médico forense y otros dos patrulla. No hay espectadores aquí todavía, no se están tomando fotos de teléfonos celulares. Pronto, sin embargo. Se saldría la voz. Siempre lo hizo. En los viejos tiempos, antes del advenimiento de las radios portátiles digitales, había habido brevemente una aplicación que People in Paradise podía descargar en sus teléfonos que transmitían en vivo los escáneres policiales del PPD. Todo en nombre de la transparencia. Jesse lo había cerrado la primera oportunidad que tuvo.
Sí, Jesse siempre pensó, lo que el mundo necesita.
Más jodida transparencia.
Caminó hacia el agua. El nuevo médico forense estatal, Dev Chadha y Suit estaban parados sobre el cuerpo. Peter Perkins también estaba allí. Había estado con Jesse en el PPD siempre que Molly y Suit lo hubieran hecho, y ni siquiera había cambiado después de su carrera matutina. Estaba en una camiseta de los Patriots Super Bowl y pantalones de chándal grises y zapatillas de deporte de New Balance del color de las mandarinas, ya caminando por el área inmediata. Gabe Weathers estaba haciendo lo mismo. Jesse acaba de asumir que tanto Peter como Gabe habían escuchado en las nuevas radios portátiles que habían sido emitidas a todos en el departamento. Ahora ambos estaban tomando fotografías y videos con sus teléfonos, tratando de obtener una imagen lo más completa posible.
Había doce hombres y mujeres en el Departamento de Policía del Paraíso. Un tercio de ellos estaba aquí ahora, antes de las siete un domingo por la mañana. Todos entendieron por qué. Nunca importaba si era una gran ciudad o una pequeña ciudad. El asesinato seguía siendo el evento principal.
El cuerpo todavía estaba en la cara a unos veinte metros del borde del agua, la parte posterior de su cabeza enmarañada con sangre que aún no parecía completamente seca. Jesse no sabía cuántos cuerpos había habido para él en su vida de policía, en Los Ángeles y aquí. Nunca había tratado de procesar su recuento personal de cuerpo. Sabía que había habido demasiados. El primero había sido una víctima de tiro en una calle lateral cerca del Dodger Stadium. Desplomado sobre la rueda de un automóvil, dos balas en la parte posterior de la cabeza. Héctor Rodríguez. La ****** que recordaste. También quería vomitar, pero sabía que si lo hiciera nunca escucharía el final. Muerte antes del deshonor.
«¿Llamas a I-I-I-yo todavía?» Jesse dijo que se adapte.
La unidad de identificación e información de la policía estatal, con una oficina en Marshport ahora, se adjuntó al nuevo laboratorio de policía allí.
Traje sonriendo.
«Podría haber esperado hasta que vi al vehículo del jefe llegar a la escena del crimen», dijo Suit.
«¿Pero están en camino?» Dijo Jesse.
El traje todavía estaba sonriendo. «Bueno, sí, ahora lo son».
Jesse se volvió hacia Dev.
«¿Cómo llegaste aquí tan rápido?»
«No duermas», dijo. «No tengo otra vida más que este trabajo en este momento». Ahora sonrió. «Y este es el primer homicidio que he atrapado desde que obtuve este trabajo».
«¿No hay identificación?» Jesse dijo que se adapte.
El traje sacudió la cabeza. Llevaba jeans pero se había puesto un rompedor de viento PPD azul sobre una camisa de polo. Jesse nunca había conocido a un policía más feliz de no ser uniforme que Luther «maleta» Simpson.
«Nada en los bolsillos traseros de sus jeans, o en la vecindad general», dijo Suit. «Dev y yo estábamos esperando que lo diera la vuelta».
«No tenías que esperar».
«De repente dejas de ser un fanático del control durante la noche?» dijo. «Necesito decirle a Gabe y Peter».
Era parte de la dinámica en curso entre los dos. Incluso antes de que el hijo Jesse no supiera que, Cole, había aparecido desde Los Ángeles, había tratado una demanda como un hijo. Pero Suit constantemente le recordaba que estaba a punto de cumplir cuarenta y no necesitaba que Jesse aún tomara su mano en el trabajo.
El traje todavía había esperado a que Jesse apareciera y tomara el control total de la escena. Por lo general, las estatías se harían cargo de la investigación tan pronto como aparecieran. Pero tanto Jesse como Suit sabían que las reglas de compromiso eran diferentes en el paraíso. Jesse tenía la misma posición con Brian Lundquist, el investigador principal de homicidios con la Policía Estatal de Massachusetts, que había tenido con Healy, el predecesor de Lundquist, ahora retirado. Ninguno de los dos tenía …