14 junio, 2021

Nunca voy a tener hijos. ¿Por qué eso te molesta tanto?

No recuerdo cuándo me di cuenta por primera vez de que no quería tener hijos. Pero sí recuerdo la primera vez que le expresé ese sentimiento a mi madre. Tenía 18 años y estábamos en el estacionamiento de una tienda de comestibles. Ya no sé cómo llegamos al tema; podría haber sido el pasillo de comida para bebés o un niño pequeño en la línea de pago. Pero recuerdo vívidamente las emociones que percibí saliendo de mi madre en oleadas: sorpresa con un trasfondo de tristeza y un matiz de ¿qué hice como padre para hacerte sentir así?

La gente decide no tener hijos por todo tipo de razones: la tensión económica, el impacto ambiental, el mundo de ****** en el que vivimos o una infancia que los dejó con cicatrices emocionales y facturas de terapia. Pero había crecido con dos padres cariñosos, comprensivos y entusiastas. En todo caso, me hicieron apreciar cuánto trabajo y sacrificio es criar bebés cuando realmente te dedicas a ello. En ese momento, no había pensado en el resto de la lista de verificación. Para mí, era simplemente una sensación de que tenía todo tipo de ambiciones, y ninguna de ellas estaba dirigida a tener un hijo.

Yo tampoco tenía una pista de que hablar y tener confianza en esta decisión provocaría la retroalimentación crítica que ha tenido a lo largo de los años. Las personas que conocía y las personas que no conocía me dijeron que cambiaría mi tono a medida que creciera. Nadie confía en que las mujeres (y mucho menos las mujeres de 18 años) conozcan sus propios cuerpos y mentes. Y aunque entendí que algunas personas que toman esta decisión evolucionan su postura con el tiempo, o encuentran una pareja que se preocupa más por tener hijos que por no tenerlos. – algo me dijo que no iba a hacerlo.

Aparentemente, una mujer que no quiere tener hijos es algo impactante, incluso en 2019. Como alguien que es casi vergonzosamente cuadrado, probablemente sea mi acto más contracultural. La idea de la progresión natural hacia la paternidad se incorpora a nuestra sociedad en pequeñas y grandes formas. Aplaudí en el autobús escolar al vergonzoso “primero viene el amor, luego viene el matrimonio, luego viene un bebé en un cochecito de bebé”, estribillo que martilleó el orden de las cosas en mí cuando tenía siete años. He sonreído falsamente durante muchos discursos de boda de un padre bien intencionado de la novia instando a la feliz pareja a salir y formar una familia, como si una familia no fuera lo que tú quisieras que fuera, cuando quisieras. hazlo.

Aunque me siento con tanta fuerza a los 36 como lo hice a la mitad de esa edad, tuve que validar mi postura a lo largo de los años. He tenido conversaciones difíciles con miembros de mi familia que me han dicho: “Pero serías una madre tan buena”. A lo que respondo: “Soy un firme creyente de que no debes hacer algo solo porque eres bueno en eso”. (Después de todo, yo también podría ser un gran equilibrista, pero nunca lo sabremos). He corregido a parientes que han dicho: “¡Espera a que tengas el tuyo propio!” mientras persigue a un niño pequeño por la sala de estar. Me he preparado para los monólogos sobre cómo ser padre ha sido la experiencia más significativa en la vida, como si esa idea pudiera superarme en seguir mis instintos. En un viaje de negocios, puse a un compañero de trabajo en su lugar después de que se rió entre dientes y dijo: “Ya veremos”, al escuchar mis intenciones. Tuve intercambios incómodos con un estilista, que me preguntó poco después de casarme cuándo iba a empezar a intentar tener un bebé, y tuve interacciones ridículas con extraños prácticos que se sentían exasperantemente cómodos compartiendo sus opiniones sobre lo que hago. con mi cuerpo. La otra semana, un hombre al que conocía desde hacía cinco minutos me preguntó si veía ese estudio que informaba que las mujeres que no tienen hijos son juzgadas con mayor dureza. Extrañamente, no le pedí que me lo enviara.

Aunque sería realmente rudo por mi parte pasar rápidamente a través de estas conversaciones con pura seguridad y aplomo, tengo muchas preocupaciones. Me preocupa que mi firmeza haya forzado la mano de mi esposo y que él no haya tenido la oportunidad de decidir por sí mismo, porque comenzamos a salir en la universidad. (Me asegura que cuando él mismo era un niño, siempre se imaginaba a sí mismo con una pareja, pero nunca con descendientes). Aunque no me estreso por perderme la paternidad y soy muy amable con los roles de PANK (profesional tía, sin hijos) y mamá conejita, temo perder el vínculo de la paternidad. Temo perderme las conversaciones entre madres que se compadecen de las comidas de las 3 am, comparan los horarios de las ligas menores y comparten la alegría de que su hijo cuente su primer chiste o consiga su primer trabajo. Mi socia comercial, mejor amiga y esposa trabajadora tuvo un bebé en diciembre, y me he retorcido las manos sobre cómo afectará eso a nuestra relación, que es fundamental para mi vida. Hasta ahora, ha habido cambios, pero no cambios realmente significativos. Me pongo ansioso por estar fuera de este mundo en el que tantos habitan, y ser descartado como el que “no lo está entendiendo”, un disgusto que prácticamente me hace temblar.

Pero también espero poder conectarme con quienes opten por el camino que he elegido y para formar un club sin niños. A pesar de saber que estoy en una compañía fantástica en mi decisión, un saludo a mis muchos modelos a seguir sin hijos: Oprah, Terry Gross, Tracee Ellis Ross, Sonia Sotomayor , Sandra Oh, y Ellen Degeneres, solo por nombrar un puñado: no me siento parte de una comunidad al tomar este camino, y depende de mí, tanto como de cualquier otra persona, cambiar eso.

Quiero sentirme apoyado en mi decisión y apoyar a todos los demás en la suya. Porque en última instancia se trata de una elección, ¿verdad? Las personas que más me importan (incluidos mis padres) ya lo entienden. Pero quiero que la cita de Gloria Steinem “No todo el mundo con útero tiene que tener un hijo, como no todo el que tiene cuerdas vocales tiene que ser cantante de ópera” para que todo el mundo se sienta como un viejo. Quiero ser un aliado de la paternidad y comprender mejor el embarazo y el parto, porque hacerlo es esencial para el avance de las mujeres en general. Quiero poder tener conversaciones informadas y de apoyo con amigos sobre la FIV. Quiero mejorar el lugar de trabajo para los padres y para todos y cada uno de nosotros, cuya vida personal exige flexibilidad y compasión dentro de nuestra vida profesional. Pero también quiero ir a casa a un apartamento tranquilo y nunca jamás sentirme culpable, inseguro o juzgado por hacerlo.

Nadie pregunta a las personas adultas por qué eligen tener hijos, a pesar de que están tomando una decisión que cambia la vida con una gran cantidad de incógnitas. . Y nadie debería. Solo busco la misma cortesía y aceptación. En última instancia, 18 años después de que tomé esta decisión por primera vez, sé dos cosas con convicción: que no deseo tener hijos y que no le debo a nadie una explicación de por qué.

DISEÑO Y DIRECCIÓN DE ARTE ANDREINA CARRILLO. ANIMACIÓN DE MISHA TOWNSEND.