Si eres un amante de las buenas frases (y si estás en , probablemente lo seas), no puedo en conciencia recomendarte que leas las de Mario Puzo. el padrino. Con el debido respeto al fallecido Puzo, cuya novela más famosa cumple hoy 52 años, no creo que él tampoco la hubiera recomendado por esos motivos. En una aparición en 1996 en charlie rosael autor habló con refrescante franqueza sobre sus esfuerzos frustrados por convertirse en una estrella literaria y cómo escribió su tercera novela con miras a captar la mayor audiencia posible. Incluso esa ambición era sólo un medio para lograr un fin: antes de publicar el padrinosu propia familia lo consideraba un «chooch», derivado del italiano ciuccioque se traduce aproximadamente como burro, tonto, idiota, imbécil. Escribir ficción simplemente no se consideraba una carrera viable en aquel entonces. Imagínese eso.
Todos conocemos los grandes rasgos de lo que sucedió después: el libro fue un gran éxito, las películas un éxito aún mayor y Puzo ganó dos premios Oscar por sus adaptaciones de guiones. Legado asegurado. Sin embargo, en esas adaptaciones se omite una de las historias de amor más extrañas y extrañamente escritas en la historia de la narración, y solo necesito que otras personas sepan que es real.
Todo el arco ocurre en el Capítulo 22 de la novela. Se trata de Lucy Mancini, una colaboradora cercana de la familia Corleone. Ella fue la dama de honor de Connie Corleone en la boda que da inicio a todo el libro, pero lo más importante es que era la amante secreta (¿quizás no tan secreta?) de Sonny Corleone. Anteriormente en la novela se la describe como «demasiado grande ahí abajo», siendo el «polo» de Sonny lo único que la ha satisfecho sexualmente. Lo cual, um, está bien. En este punto de la novela (SPOILER), Sonny ha sido asesinado y Lucy se ha mudado a Las Vegas, donde, de acuerdo con los deseos de Sonny, le han puesto un trabajo en uno de los casinos de la familia y un porcentaje de sus ganancias. Está bastante feliz, pero no puede dejar de pensar en Sonny:
Sonny la visitaba una vez por semana, a veces más y nunca menos. Los días antes de volver a verlo su cuerpo estaba atormentado. Su pasión mutua era del tipo más elemental, no diluida por la poesía o cualquier forma de intelectualismo. Era un amor de la naturaleza más grosera, un amor carnal, un amor de tejido por tejido opuesto.
Vale, el camino es un poco difícil, pero ¿cuántos autores han escrito realmente bien sobre sexo? (Mary Gaitskill, Raven Leilani y Garth Greenwell son los únicos nombres que me vienen a la mente de inmediato). De todos modos, a Lucy le sale un bulto en el brazo y así es como conocemos al médico interno del casino, el Dr. Jules Segal:
Cuando ella le preguntó qué era el bulto, él pacientemente le explicó que se trataba de un crecimiento fibroso bastante común que de ninguna manera podía ser maligno ni ser motivo de grave preocupación. Cogió un pesado libro de medicina y dijo: «Extiende el brazo».
Esto va exactamente donde crees que va. Él aplasta el crecimiento y, una vez terminada esa charlatanería de mediados de siglo, la invita a cenar. Comienzan a salir, pero debido a su inseguridad sobre el tamaño de su vagina, pasan meses antes de que tengan relaciones sexuales. Después de hacerlo por primera vez, Lucy se siente molesta y avergonzada. El Dr. Segal busca tranquilizarla:
“Ahora escúchame”, dijo. «Deja de pensar en tu cabeza que tienes una caja grande que ningún hombre puede amar porque no le dará a su pene la fricción necesaria».
Quiero intervenir aquí y mencionar que leí este libro en medio del bloqueo total de Nueva York en 2020. Me suspendieron del trabajo y había estado en casa prácticamente sin parar durante semanas, así que cuando llegué a esta línea le di la vuelta al libro y revisé la portada, luego revisé el título y las páginas de derechos de autor, luego caminé una o dos vueltas por la sala de estar. Una vez en la universidad terminé con una copia defectuosa del Escritos seleccionados de Tomás de Aquino eso, a mitad del texto, empezó de nuevo desde el principio, y pensé que había ocurrido algún percance de impresión similar al estilo Calvino. Es una dirección tan inesperada para Puzo, y no tiene absolutamente ninguna relación con el resto de la trama (por lo que probablemente se eliminó de todas y cada una de las adaptaciones).
Más cosas que dice Segal:
«Cariño, voy a construirte algo completamente nuevo allí abajo, y luego lo probaré personalmente. Será una primicia médica, podré escribir un artículo sobre ello para las revistas oficiales».
Sobre los abortos que realiza: “Los cureto como si se raspara una sartén”.
Momentos antes de la cirugía de Lucy: «Le dije que eras mi chica especial, así que va a poner algunas paredes muy ajustadas».
El «él» en ese último pasaje es el Dr. Kellner, el cirujano que realmente realiza el procedimiento, quien aparentemente es capaz de «construir un nuevo arranque tan fácilmente como un carpintero clava postes de dos por cuatro».
Dudar, qué?
Segal es descrito como esbelto y rubio, así que dada la escala de la producción de Francis Ford Coppola y quién era grande en ese momento, me imagino que si este papel hubiera sido elegido, habría sido para Robert Redford. Imagínese a Robert Redford curando bultos con libros pesados y pronunciando estas líneas locas, locas. (Y Dios, si esa corazonada es correcta y esas pruebas de pantalla existen en algún lugar, haz lo tuyo, Internet).
Supongo que en un libro lleno de sangre y venganza, este capítulo es lo que pasa por un rayo de felicidad: al final del viaje reconstructivo de Lucy, ella y Segal hacen el amor varias veces, pero no antes de que Segal le proponga matrimonio. “Eso demuestra cuánta confianza tengo en mi trabajo”, le dice. «Ahora veamos cómo te lo ganas». Como diría mi esposa, guau.