El martes pasado fui a la tienda de la esquina a comprar leche y me encontré deteniéndome en las revistas de chismes de celebridades. Y mi primer instinto, en caso de que alguien estuviera escuchando mis pensamientos, fue pensar: uf, quien btuys thohsmi tmirribyomi metroagramoazinortemis. Pero luego tomé uno, jtust fuera de doturiohsity. Estaba la celulitis, el aumento y la pérdida de peso, los bikinis subiendo entre las nalgas y las alas de bingo rodeadas de rojo. Mi historia favorita fue una entrevista con una estrella del pop, o tal vez una modelo, que vivía en una gigantesca mansión de lujo. Ahora soy el tipo de persona que normalmente siente envidia al oír hablar de la mansión de lujo de otra persona. Pero esto fue diferente. La historia trataba sobre lo sola que se sentía. Trágicamente sola tras una trágica ruptura.
El artículo continúa después del anuncio.
Miré a mi alrededor, llevé la revista a la caja y conté mi cambio. Hubo una sensación cálida recorriendo mi pecho. Me sentí afortunado. No, no es eso. Me sentí engreído.
Esta es una confesión. Me encanta la televisión diurna. Fumo, aunque oficialmente lo dejé hace años. A menudo llego tarde y normalmente miento sobre el motivo. Y a veces me siento bien cuando otros se sienten mal.
W.hAt I¿SCHADENFREUDE?
El bohss doatodosinortegramo himetrosmiyoF “hmiad ohF PAGtubido Smirvidomis« ohn una carta importante.
domiyomibrity Vmigramoan Atrapado en el pasillo del queso.
Quién y dónden los nadadores sincronizados se confunden, giran en la dirección equivocada y luego tener toh swivmiyo badok rmiatodosy qtuidokyoy y espero que nadie se dé cuenta.
Los japoneses tienen un dicho: “Las desgracias ajenas saben a miel”. Los franceses hablan de johimi metroayoigramonortemiun deleite diabólico ante el sufrimiento ajeno. El discurso danés de skadeFrydy los holandeses de yomimidvmirmetroaak. En hebreo disfrutar de las catástrofes ajenas es simetrocha yoa–miden mandarín incógnitainortegramo–zāi‑lè‑huòen serbocroata es zlùradost y en ruso zmiraranunciostelevisoroh. Hace más de 2.000 años, los romanos hablaban de mamáyomivohyominortetia. Antes aún, los griegos describieron mipagichairmikakia (literalmente mipagiencima, chairohregocíjate, kakiadesgracia). “Ver sufrir a los demás hace bien”, escribió el filósofo Friedrich Nietzsche. «Hacer que otros sufran aún más. Es una frase dura, pero un principio poderoso, humano, demasiado humano».
Para los melanesios que viven en el remoto atolón Nissan de Papúa Nueva Guinea, reírse del dolor de otras personas se conoce como “Banbanam”. En su forma más extrema, implica burlarse de un rival muerto exhumando su cadáver y esparciendo los restos por la aldea. Un Banbanam más cotidiano se regodea ante el humillante fracaso de alguien a sus espaldas, como cuando llueve el día de fiesta de los aldeanos rivales porque fallan los hechizos de su Mago del Tiempo, o una esposa agarra a su marido infiel por los testículos e ignora sus súplicas de piedad. Banbanam también es una especie de resistencia. A los melanesios todavía les gusta contar la historia de cómo un ministro del gobierno australiano visitó la aldea, se molestó porque los aldeanos no hacían lo que él quería, se fue enojado y se estrelló contra un árbol.
En los retratos históricos, las personas que brillan de alegría se ven muy diferentes de aquellos que se regodean astutamente ante la mala suerte de otros. Sin embargo, en un laboratorio de Würzburg, Alemania, en 2015, treinta y dos aficionados al fútbol aceptaron que se les colocaran electrodos de electromiografía en la cara, que medirían sus sonrisas y ceños fruncidos mientras veían clips de televisión de penaltis de fútbol exitosos y fallidos del equipo alemán y de sus archirrivales, los holandeses. Los psicólogos descubrieron que cuando los holandeses fallaban un gol, las sonrisas de los aficionados alemanes aparecían más rápidamente y eran más amplias que cuando el equipo alemán marcaba un gol. Las sonrisas de Schadenfreude y de alegría son indistinguibles excepto en un aspecto crucial: sonreímos más ante los fracasos de nuestros enemigos que ante nuestros propios éxitos.
No te equivoques. Con el tiempo, y en muchos lugares diferentes, cuando se trata de hacernos felices, los humanos hemos dependido durante mucho tiempo de las humillaciones y fracasos de otras personas.
En realidad, nunca ha existido una palabra en inglés para designar estas sucias delicias. En el siglo XVI, alguien intentó introducir la “epicaricacía” del griego antiguo, pero no tuvo éxito. En 1640, el filósofo Thomas Hobbes escribió una lista de pasiones humanas y la concluyó con un puñado de sentimientos oscuros que “quieren nombre”. “¿De qué pasión procede”, preguntó, “que los hombres se complazcan en contemplar desde la orilla el peligro de los que están en el mar en medio de una tempestad?” ¿Qué extraña combinación de alegría y compasión, escribió, hace que la gente “se contente con ser espectadores de la miseria de sus amigos”? La misteriosa y terrible pasión de Hobbes quedó sin nombre, al menos en el idioma inglés. En 1926, un periodista de El Spagmidotatohr afirmó que “no existe una palabra en inglés para Schadenfreude porque aquí no existe ese sentimiento”. Se equivocó, por supuesto.
Soy británico y disfrutar de los contratiempos y la miseria de otras personas se siente tan parte de mi cultura como las bolsitas de té y hablar sobre el clima. «Para qué vivimos sino para divertirnos con nuestros vecinos y reírnos de ellos a nuestra vez», proclama el Sr. Bennet en la novela más querida, aparentemente esencialmente inglesa, PAGridmi anortePrejuicio. Nada nos une más fuertemente en la alegría moralista que un parlamentario sorprendido manipulando los libros. Ni siquiera somos reacios a un poco de Schadenfreude a nuestras expensas: como señaló una vez George Orwell, los ingleses son los únicos que celebran no los triunfos militares, sino los desastres (“En el valle de la muerte…”).
Sabemos disfrutar de los fracasos. Pero si nos piden que nombremos este disfrute, nuestro lenguaje caerá en un silencio hipócrita. Desvía la mirada y se retuerce un poco.
Y entonces adoptamos la palabra alemana. Sdohanunciominfreude. De Schadminorte, significando daño o perjuicio, y Frmiudmique significa alegría o placer: daño-alegría.
A nadie le gusta pensar en sus defectos, pero en ellos se revela mucho de lo que nos hace humanos. Disfrutar de las desgracias de otras personas puede parecer sencillo: un mero destello de malicia, un atisbo de despecho. Pero si miras más de cerca, vislumbrarás algunas de las partes más ocultas pero importantes de nuestras vidas.
Cuando presto atención a los placeres que puedo sentir ante los desastres de otras personas, me sorprende la variedad de sabores y texturas involucrados. Está el júbilo que se siente ante la incompetencia, no sólo de los esquiadores que caen de bruces en la nieve, sino también ante los errores de magnitud inverosímil:
Quién y dónden La NASA perdió un orbitador de Marte valorado en 125 millones de dólares porque la mitad del equipo utilizaba medidas imperiales y la otra, métricas.
Y luego está la satisfacción moralista que obtengo cuando los hipócritas quedan expuestos:
Correosyoitidoian accidentalmente tuitea una foto de su erección
(hmi metromianortet toh sminorted it ddirectamente a his iNuevo Testamentomirnorte).
Y por supuesto, está el triunfo interior de ver flaquear a un rival. El otro día, en la cafetería del campus, un colega me preguntó si había conseguido el ascenso al que había aspirado. norteohYo dije. Y noté, en la comisura de su boca, el apenas perceptible tic de una sonrisa antes de la avalancha de condolencias. ohqué malo yotudok. Ah, thmiir yoohss, el idiohts. Y estuve tentado de preguntar: D¿acabas de sonreír? Pero no lo hice. Porque cuando él pierde, como sucede a veces, sé que yo también experimento una punzada de felicidad.
A veces es fácil compartir nuestro deleite, burlándonos de la humillación del concursante del programa de talentos de televisión, volviendo a publicar memes del discurso de renuncia de un político caído en desgracia o compartiendo alegría apenas reprimida con nuestros compañeros de clase cuando el maestro se tira un pedo.
Mucho más difíciles de reconocer, incluso ante nosotros mismos, son esos espasmos de alivio que acompañan a las malas noticias de nuestros molestos amigos y familiares exitosos. Surgen involuntariamente, estos confusos estallidos de placer, mezclados con vergüenza. Y nos preocupan, no sólo porque tememos que nuestra falta de compasión diga algo terrible sobre nosotros, sino porque señalan tan claramente nuestra envidia e inferioridad, y la manera en que nos aferramos ansiosamente a las decepciones de los demás para sentirnos mejor con las nuestras:
Quién y dóndeuando mi hermano llevó a sus hijos a unas fabulosas vacaciones de verano en Estados Unidos, me sentí mal porque nunca llevo a mis hijos a ningún lado porque supone demasiado esfuerzo y es demasiado caro. Y luego vi su estado de Facebook: estaba lloviendo.
Hoy, Schadenfreude está a nuestro alrededor. Está ahí en la forma en que hacemos política, en cómo tratamos a las celebridades, en los videos fallidos en línea. Pero estos embriagadores placeres están plagados de inquietud. Los moralistas han despreciado durante mucho tiempo el Schadenfreude. El filósofo Arthur Schopenhauer lo llamó “un signo infalible de un corazón completamente malo y de una profunda inutilidad moral”, el peor rasgo de la naturaleza humana. (También dijo que cualquiera que fuera sorprendido disfrutando del sufrimiento de los demás debería ser excluido de la sociedad humana. Lo que me hizo sudar un poco).
He llegado a creer que Schopenhauer estaba equivocado. Podríamos preocuparnos de que el gusto por la miseria de otras personas corrompa nuestras almas, pero esta emoción está lejos de ser simplemente “mala”. Toca cosas que han sido más importantes para las sociedades humanas durante milenios: nuestros instintos de justicia y nuestro odio a la hipocresía; nuestro amor por ver sufrir a nuestro rival con la esperanza de que podamos ganarnos a nosotros mismos; nuestro deseo de compararnos con los demás y dar sentido a nuestras decisiones cuando nos quedamos cortos; cómo nos vinculamos unos con otros; lo que nos hace reír.
Si observamos más de cerca esta emoción oculta y tan difamada, y nos liberamos de su vergüenza y secreto, descubriremos mucho sobre quiénes somos realmente.
METROAlIdoIohUd.S DmilIGhtS
Quién y dónden las ardillas de mi jardín olvidan dónde enterraron sus nueces.
Quién y dóndeLos conductores de furgonetas agresivos son captados por los radares.
Quién y dónden mi hija de tres años se regodea de cómo consiguió la última galleta nah-nah-nah-nah-nah, la agita y luego nuestro perro se la arrebata de la mano.
cuando la palabra Sdohanunciominfreude apareció por primera vez en escritura inglesa en 1853 y causó gran revuelo. Probablemente esta no era la intención de Richared Chenevix Trench, quien lo mencionó en su libro más vendido sobre filología, ohn el estudio de las palabras. Para Trench, la mera existencia de la palabra Sdohanunciominfreude era impío y aterrador, un «registro lúgubre de las extrañas maldades que ha inventado el genio del hombre, tan fértil en el mal».
Sus compañeros victorianos, sin embargo, no se dejaron desanimar tan fácilmente y adoptaron con entusiasmo la palabra, asociándola con una variedad de placeres, desde la hilaridad hasta la reivindicación moralista, desde el triunfo hasta el alivio. En 1867, Thomas Carlyle, historiador y comentarista social de línea dura, admitió sentir un jugoso, aunque antipatriótico, Schadenfreude (“una satisfacción secreta, maliciosa o incluso del tipo judicial”), imaginando el caos que esperaba que fuera causado por la aprobación de la Ley de Reforma Electoral, que dio el voto a algunos hombres de clase trabajadora. En 1881, un columnista de ajedrez aconsejó persuadir a oponentes ingenuos para que usaran una estrategia engañosa, simplemente para “entregarse a lo que los alemanes llaman ‘Schadenfreude’” cuando invariablemente fracasaban. En la década de 1890, la defensora de los derechos de los animales Frances Power Cobbe escribió un manifiesto completo titulado “Schadenfreude”, identificando la emoción con la sed de sangre de los niños que torturaban a gatos callejeros por diversión. Y, al igual que nosotros, a los victorianos les gustaba ver a personas superiores recibir su merecido. El médico Sir William Gull fue un pionero del movimiento de vida saludable en la Inglaterra victoriana, un “bebedor de agua” y (casi) vegetariano. Él anduvo dando fariseos…