Nací y crecí en Ohio. Durante mi infancia, pasé la mayor parte de mi tiempo dibujando y leyendo cuentos de hadas y mitos. Mi madre, un paisaje aficionado y un retrato, me dio lecciones de arte. Ella siempre se aseguró de que tuviera suficiente papel, pintura, lápices y aliento. Crecí con ganas de ser un ilustrador. Estudié arte en Laurel School en Cleveland y en Smith College.
Justo después de la graduación, me casé con Samuel Fisher Babbitt, un administrador académico. Pasé los siguientes diez años en Connecticut, Tennessee y Washington, DC, criando a nuestros hijos, Christopher, Tom y Lucy.
Mi esposo se tomó el tiempo de su carrera académica para escribir una novela y descubrió que no disfrutaba las largas y solitarias horas que la escritura exigía. Mi hermana produjo una novela cómica, que requería una reescritura sustancial. Aprendí tres cosas valiosas de observar las incursiones de mi esposo y hermana en el mundo del escritor: tienes que prestarte toda su atención. Te gusta el proceso de revisión. Y te gusta estar solo. Pero pasaron años antes de que hiciera algo de esto en buen uso.
En 1966, mi esposo y yo colaboramos en un libro infantil llamado el Cuadenta Noveno Mago; lo escribió y lo ilustré. Con el aliento de nuestro editor en Farrar, Straus y Giroux, continué produciendo libros para niños incluso después de que mi esposo se puso demasiado ocupado para escribir las historias.
Escribo para niños porque estoy interesado en la fantasía y las posibilidades de experiencia de todo tipo antes del momento del compromiso. Creo que los niños son mucho más perceptivos y sabios de lo que los libros estadounidenses les dan crédito por ser.