Como miembro del baby boom, pasé mi preadolescencia y mi adolescencia en la década de 1970 bajo el hechizo de fantasía heroica tejido por Tolkien, inmerso en los mundos imaginados de Ursula K. Le Guin. Terramar trilogía (1968-72), de Patricia A. McKillip Maestro de acertijos trilogía (1976-79) y el remix del mito galés de Evangeline Walton Mabinogion tetralogía (1970-74). Pero realmente nunca presté mucha atención a quién los había escrito o qué podría significar eso acerca de por qué me gustaban tanto. No fue hasta que investigué un libro sobre la cultura de la Guerra Fría en las décadas de 1960 y 1980 que descubrí que éstos eran sólo la punta de un extraordinario corpus de obras escritas por mujeres que ahora reconozco como el surgimiento de una fuerza importante en la ciencia ficción y la fantasía (SFF) desde mediados de los 70 hasta los 80 y que desde entonces se ha convertido, simplemente, en una… el—mainstream del género, punto.
El artículo continúa después del anuncio.
Mi yo adolescente, perdido en los mundos imaginados de las fantasías de Le Guin, McKillip o Walton, tampoco hizo conexión alguna con el mundo de la Guerra Fría en el que las leía. Esas conexiones ciertamente están al acecho, si uno quiere verlas, en, por ejemplo, la batalla épica del mago Ged con un mal destructor del mundo que ha desatado sin querer en el archipiélago de Terramar a través de una intromisión arrogante con una magia oscura y poderosa que aún no comprende, o en el poder difícil de comprender, difícil de controlar y moralmente ambiguo atribuido a la magia en general en SFF de este período.
Están explícitamente presentes en un cuerpo de ciencia ficción postapocalíptica, en su mayoría menos conocido, que va desde la propia obra maestra multimedia de Le Guin hasta Siempre regresando a casa (1985) hasta el feminismo radical de Margaret Atwood, Joanna Russ, Suzy McKee Charnas, Sally Gearhart y otras, hasta las visiones más conciliadoras de trabajos posteriores en la misma década.
La ciencia ficción feminista fue archivada, debatida y analizada en las páginas de nuevos e influyentes fanzines como el de Madison, WI, con sede en Aurora (renombrado Jano en 1980) y encuentros como WisCon, la convención feminista de Madison patrocinada por SF3 (Sociedad para el Fomento y Estudio de la Fantasía y la Ciencia Ficción). Atwood’s El cuento de la criada fue, por supuesto, ampliamente elogiada en su momento, aunque pasaría mucho tiempo antes de que Atwood o muchos de sus lectores se sintieran completamente cómodos con la etiqueta de “ciencia ficción” o “ficción especulativa” que, en retrospectiva, tan obviamente le conviene.
Y otros de estos autores (especialmente Octavia Butler, que por fin está atravesando su tan postergado (y muy probablemente duradero) momento) ahora están siendo ampliamente reconocidos por su innovadora reutilización de los tropos convencionales del género de ciencia ficción y fantasía para construir lo que la académica Katherine McKittrick describe como “sitio”.[s] de posibilidades radicales, viajes sobrenaturales y difíciles retornos epistemológicos al pasado y al presente” y a Fredric Jameson como “enclave imaginario[s] dentro del espacio social real”.
Aquí hay una lista muy subjetiva de las novelas SFF escritas por mujeres que encontré más convincentes para mi propio proyecto sobre la cultura de la Guerra Fría y las fantasías de bunkering.
Suzy McKee Charnas, Camina hasta el fin del mundo
Como sugiere su título, las novelas de Holdfast están ambientadas en una brutal distopía postapocalíptica en la que hombres neobárbaros gobiernan con fuerza bruta a los “no hombres” (animales, mutantes, no blancos (“Dirties”)) y a las mujeres (“fems”) que aún sobreviven dentro de los confines del irónicamente titulado “Refugio”. Narrado en cuatro secciones desde cuatro perspectivas diferentes, las tres primeras masculinas y la última femenina llamada Alldera.Camina hasta el fin del mundo (1974) documenta las distorsiones de su sociedad desde dentro, sometiendo al lector a la lógica interna de la ideología perniciosa que ha formado no sólo a los hombres de Holdfast, sino también a sus mujeres. en la secuela líneas maternasAlldera se escapa a través de las montañas hacia las llanuras abiertas de lo que alguna vez fue el Valle Central de California. Aquí se encuentra con las Mujeres Montadoras, una comunidad tribal matriarcal que se reproduce mediante técnicas de clonación aprendidas mientras estaban refugiadas en la guerra. En este mundo igualmente violento, Charnas explora la tensión entre las mujeres formadas en un mundo patriarcal y aquellas criadas fuera de sus limitaciones e ideologías.
Vonda McIntyre, Serpiente de ensueño
La brillante novela de McIntyre está ambientada en un futuro postapocalíptico lejano de comunidades de refugio dispersas en un paisaje devastado y aún radiactivo. Serpiente de ensueño (1978) explora las complejas sociedades de superficie y ecosistemas que han surgido de la sociedad arruinada. La heroína es la sanadora errante Serpiente, cuyos métodos mágicos involucran serpientes venenosas: una serpiente de cascabel, una cobra y la serpiente del mismo nombre, muy pequeña, muy rara y verde, con poderes especiales que mata a los pacientes moribundos sin dolor mientras sueñan. La primera novela de McIntyre, El exilio esperando (1975) se desarrolla bajo tierra en el mismo mundo. Detalla la decadente sociedad del Centro que se ha desarrollado dentro de los vastos espacios de un antiguo superrefugio nuclear, gobernado con mano de hierro desde el Palacio de Piedra por las Familias, una oligarquía hereditaria. Niños visiblemente diferentes son desterrados al misterioso sistema de cuevas más profundo bajo tierra, donde la heroína, Mischa, que nació con poderes psíquicos pero sin mutaciones físicas, finalmente huye a estas comunidades alternativas en busca de una rumoreada nave espacial en la que escapar a una red interestelar utópica llamada «Esfera».
James Tiptree, hijo, Houston Houston ¿Lees?
Esta novela ganadora del premio Hugo y Nebula fue publicada originalmente en una antología de Vonda McIntyre y Susan Janice Anderson titulada Aurora: más allá de la igualdady desde entonces se ha reimpreso en varias colecciones. Tiptree, Jr. era un seudónimo de Alice Sheldon, y desde 1968 hasta 1976 secreto; La política de género de los escritos y la identidad de Tiptree, Jr. fue movilizada por todos los lados en los debates de la época sobre las mujeres en SFF. Esta perversa inversión de género cuenta el encuentro transcurrido en el tiempo de un trío despistado de hombres de mediados de los 70 con la utopía futurista muy avanzada de las mujeres sobrevivientes de una plaga apocalíptica. Han perfeccionado los viajes espaciales, han creado una base de once mil genotipos para clonar “hermanas”, como las llaman, y han trabajado principalmente para olvidar la desastrosa historia de la Tierra que los llevó al espacio. Los hombres luchan por comprender un mundo en el que, incluso más que innecesarios y no deseados, simplemente son olvidados, excepto en la medida en que son vehículos para llegar a nosotros, los lectores, en un mundo todavía distorsionado por su sociedad de refugio y su belicismo.
Leslie Marmon Silko, Ceremonia
Como El cuento de la criada A continuación, la novela ganadora del American Book Award del escritor de Laguna Pueblo, Silko, no suele identificarse como SFF. Pero en la actualidad, cuando Rebecca Roanhorse, escritora de Ohkay Owingeh Pueblo, puede reclamar el género como propio precisamente porque “ya hemos sobrevivido a un apocalipsis”, me parece obvio que lo que durante mucho tiempo se llamó realismo mágico es en realidad la adaptación de tropos de SFF a contextos y mundos de vida negros, indígenas o del Sur global. La historia de Silko sobre un veterano mestizo de la Segunda Guerra Mundial que lucha contra el trastorno de estrés postraumático con la ayuda de un curandero nativo mestizo es igualmente una crítica del colonialismo nuclear que enmarca las depredaciones de la minería de uranio, los laboratorios de Los Álamos y el bombardeo de Japón dentro del espacio-tiempo no lineal como un breve episodio de una lucha mucho más larga de los pueblos indígenas contra la “brujería”.
Suzette Haden Elgin, lengua nativa
Profesor de lingüística y autor de SFF, Haden construyó el mundo secreto dentro de lengua nativa en torno a la hipótesis de Sapir-Whorf de que el lenguaje utilizado determina lo que se puede pensar. Ambientada en un futuro cercano que parece una versión un poco menos total de la distopía de Atwood en El cuento de la criada (publicada un año después), la novela de Elgin se desarrolla en Chernyak House y su enclave hermano Barren House, donde mujeres que ya no están en edad fértil crían a niños pequeños hasta que tengan edad suficiente para unirse a la simultáneamente marginal y poderosa comunidad patriarcal de lingüistas que son entrenados desde una edad temprana para comunicarse con extraterrestres. Doblemente oprimidas por su Hogar y la sociedad teocrática que lo rodea, las mujeres de Barren House inventan un lenguaje secreto, Láadan, que esencialmente crea una nueva realidad para ellas dentro de la realidad de sus vidas, que de otro modo estaría limitada. Elgin publicó una gramática y un diccionario de Láadan en 1985, y dos secuelas de lengua nativa: La rosa de Judas (1987) y canción de la tierra (1993).
Úrsula K. Le Guin, Siempre regresando a casa
Al igual que la deuda de Elgin con la lingüística, Le Guin inventó un mundo postapocalíptico cuya concepción se debe tanto a las formas de la antropología, la arqueología y la etnografía como a las de la SFF. Publicado originalmente con un casete de audio y presentado como una colección suelta de textos recopilados a partir de investigaciones de campo e historia oral por un investigador anónimo, Siempre regresando a casa (1985) modela algo así como un futuro utópico a partir de las mismas condiciones postapocalípticas que en gran parte de los SFF feministas resultan en visiones marcadamente distópicas. Al igual que Silko, Le Guin imagina cómo sería un mundo en el que la sociedad de refugio y la fantasía de los búnkeres fueran simplemente una pieza nociva pero limitada de un todo más grande y funcional, en lugar del modelo destructivo de un mundo que se encamina hacia la extinción.
Margarita Atwood, El cuento de la criada
Esta novela no necesita presentación. Mientras Tiptree imagina un futuro femenino utópico tan abierto y cómodo en sus limitaciones que deambula con confianza por el espacio exterior y ha establecido comunidades abovedadas en Marte y la Luna, Atwood imagina una sociedad distópica tan cerrada que sólo el lenguaje constituye algún tipo de coto seguro para Offred y sus hermanas Handmaids. Al final de la novela, todo lo que le queda a Offred es la historia que estamos leyendo, contada con palabras, tropos y formas de la provincia de las letras, igualmente dominada por hombres, y grabada para la posteridad en casetes de audio pirateados, pero con la esperanza de encontrar una audiencia futura dentro de este recinto.
Pamela Sargent, La orilla de las mujeres
En la ambiciosa epopeya de Sargent, las mujeres han sobrevivido al apocalipsis nuclear para construir ciudades de alta tecnología con cúpulas transparentes desde las que dominan a bandas neobárbaras de hombres bestiales. En lugar de clonar otras novelas, las mujeres de Sargent mantienen a sus hombres bajo control con contenido de vídeo pornográfico de larga distancia y utilizan tecnología similar para ordeñar su esperma en las murallas de la ciudad. La trama, dura pero conciliadora, sigue la tensa relación entre una joven exiliada de la ciudad y un joven que le recuerda a su hermana, un antiguo amante. Sus vagabundeos le permiten a Sargent examinar un paisaje cuidadosamente imaginado de permutaciones en comunidades y enclaves de género.
Octavia mayordomoXenogénesis trilogía: Amanecer, Ritos de la edad adulta, Imagen
Años antes de su serie apocalíptica de combustión lenta de futuro cercano apenas especulativa Parábola del sembrador (1993) y Parábola de los talentos (1998), la trilogía Xenogénesis de Butler (1987-89) exploró un futuro SFF mucho más fantástico en el que extraterrestres que secuencian genes colonizan una Tierra postapocalíptica desperdiciada para cruzarse con una población selecta de humanos supervivientes. Imaginar relaciones simbióticas que sean tan esclavizantes como utópicas (ilustradas en mi edición de 1988 de Amanecer como blanco, a pesar del protagonista humano identificado como negro dentro de su…