La Met Gala 2024, este año copresidida por Bad Bunny, Chris Hemsworth, Jennifer López y Zendaya, junto con Anna Wintour, se llevará a cabo en el museo el lunes 6 de mayo y celebrará la exposición “Bellezas durmientes: el despertar de la moda”, que mostrará “ropa y moda tan frágiles que no se pueden volver a usar nunca más, y por lo tanto son bellas durmientes en los escrupulosos archivos del Instituto del Traje”, según Moda.
El código de vestimenta para el evento es “El jardín del tiempo”, que se inspiró en el cuento homónimo de JG Ballard de 1962, en el que el Conde Axel y su esposa viven y escuchan a Mozart en una magnífica villa, rodeados por un jardín de flores de cristal, mientras un ejército enojado y rebelde avanza hacia ellos. Para mantener a raya a la “chusma que se acerca”, Axel debe retroceder en el tiempo arrancando las flores, una por una, hasta que se acaben todas y no quede tiempo.
Probablemente la mayoría de los invitados solo usarán flores, pero es de esperar que algunos de ellos abracen el tema de la inevitable perdición de la aristocracia y/o la incapacidad del dinero, la belleza y los fertilizantes para detener la implacable marcha hacia la muerte. Lee para prepararte para desplazarte por todos los outfits, o simplemente porque será un buen uso del poco tiempo que te queda en esta tierra.
*
EL JARDÍN DEL TIEMPO
por JG Ballard
1962
Al anochecer, cuando la gran sombra de la villa paladiana llenaba la terraza, el conde Axel salió de su biblioteca y bajó los anchos escalones de mármol entre las flores del tiempo. Una figura alta e imperiosa con una chaqueta de terciopelo negro, un alfiler de corbata dorado que brillaba debajo de su barba de estilo Jorge V, un bastón sostenido rígidamente en una mano enguantada de blanco, observaba las exquisitas flores de cristal sin emoción, escuchando los sonidos del clavicémbalo de su esposa, mientras ella tocaba un rondó de Mozart en la sala de música, haciendo eco y vibrando a través de los pétalos translúcidos.
El jardín de la villa se extendía unos doscientos metros debajo de la terraza, descendiendo hasta un lago en miniatura atravesado por un puente blanco, un esbelto pabellón en la orilla opuesta. Axel rara vez se aventuraba hasta el lago; la mayor parte del tiempo las flores crecían en un pequeño bosque justo debajo de la terraza, protegido por el alto muro que rodeaba la finca. Desde la terraza podía ver por encima del muro la llanura que se extendía más allá, una extensión continua de terreno abierto que se extendía en grandes olas hasta el horizonte, donde se elevaba ligeramente antes de desaparecer finalmente de la vista. La llanura rodeaba la casa por todos lados, y su monótono vacío enfatizaba el aislamiento y la apacible magnificencia de la villa. Aquí, en el jardín, el aire parecía más claro, el sol más cálido, mientras que la llanura siempre estaba aburrida y remota.
Como era su costumbre antes de comenzar su paseo vespertino, el conde Axel miró a través de la llanura hasta la última elevación, donde el horizonte estaba iluminado como un escenario lejano por el sol poniente. Mientras Mozart sonaba delicadamente a su alrededor, brotando de las gráciles manos de su esposa, vio que la columna de avanzada de un enorme ejército se movía lentamente en el horizonte. A primera vista, las largas filas parecían avanzar en líneas ordenadas, pero al observarlas más de cerca, era evidente que, como el detalle oscurecido de un paisaje de Goya, el ejército estaba compuesto por una gran multitud de personas, hombres y mujeres, intercalados con unos pocos soldados con uniformes andrajosos, avanzando en una marea desorganizada. Algunos trabajaban bajo pesadas cargas suspendidas de toscos yugos alrededor de sus cuellos, otros luchaban con incómodos carros de madera, sus manos tiraban de los radios de las ruedas, algunos caminaban solos, pero todos avanzaban al mismo ritmo, con la espalda arqueada iluminada por el sol fugaz. La multitud que avanzaba estaba casi demasiado lejos para ser visible, pero mientras Axel observaba, con expresión distante pero observadora, se acercó perceptiblemente, la vanguardia de una inmensa chusma apareció desde debajo del horizonte. Por fin, cuando la luz del día empezó a desvanecerse, el frente de la multitud alcanzó la cresta del primer oleaje bajo el horizonte, y Axel abandonó la terraza y caminó entre las flores del tiempo.
Las flores crecían hasta una altura de unos seis pies, sus tallos delgados, como varillas de vidrio, sostenían una docena de hojas, las frondas antes transparentes estaban escarchadas por las venas fosilizadas. En la cima de cada tallo estaba la flor del tiempo, del tamaño de una copa, con los pétalos exteriores opacos que encierran el corazón de cristal. Su brillo diamantino contenía mil caras, y el cristal parecía drenar el aire de su luz y movimiento. Mientras las flores se balanceaban ligeramente en el aire de la tarde, brillaban como lanzas con puntas de llamas.
Muchos de los tallos ya no tenían flores, y Axel los examinó todos cuidadosamente, una nota de esperanza cruzaba de vez en cuando sus ojos mientras buscaba más capullos. Finalmente seleccionó una flor grande en el tallo más cercano a la pared, se quitó los guantes y con sus fuertes dedos la arrancó.
Mientras llevaba la flor a la terraza, ésta empezó a brillar y a deliquesarse, y la luz atrapada en el núcleo por fin se liberó. Poco a poco el cristal se disolvió, sólo los pétalos exteriores permanecieron intactos, y el aire alrededor de Axel se volvió brillante y vívido, cargado de rayos oblicuos que brillaban hacia la menguante luz del sol. Extraños cambios transformaron momentáneamente la noche, alterando sutilmente sus dimensiones de tiempo y espacio. El pórtico oscurecido de la casa, con la pátina del tiempo despojada, se alzaba con una curiosa blancura espectral, como si de repente lo recordaran en un sueño.
Axel levantó la cabeza y volvió a mirar por encima de la pared. Sólo el borde más lejano del horizonte estaba iluminado por el sol, y la gran multitud, que antes se había extendido casi una cuarta parte del camino a través de la llanura, ahora se había retirado hacia el horizonte, toda la explanada retrocedió abruptamente en una inversión de tiempo, y parecía estar estacionaria.
La flor en la mano de Axel se había reducido al tamaño de un dedal de vidrio, y los pétalos se contraían alrededor del núcleo que desaparecía. Un débil destello parpadeó desde el centro y se extinguió, y Axel sintió que la flor se derretía como una gota de rocío helada en su mano.
El anochecer cubrió la casa, barriendo sus largas sombras sobre la llanura, el horizonte se fundía con el cielo. El clavecín estaba en silencio y las flores del tiempo, que ya no reflejaban su música, permanecían inmóviles, como un bosque embalsamado.
Durante unos minutos, Axel los miró, contó las flores que quedaban y luego saludó a su esposa mientras cruzaba la terraza, con su vestido de noche de brocado crujiendo sobre los azulejos ornamentales.
«Qué hermosa tarde, Axel.» Habló con sentimiento, como si estuviera agradeciendo personalmente a su marido por la gran sombra ornamentada que cruzaba el césped y el aire oscuro y brillante. Su rostro era sereno e inteligente, su cabello, recogido detrás de su cabeza en un broche de joyas, estaba adornado con plata. Llevaba el vestido escotado sobre el pecho, dejando al descubierto un cuello largo y delgado y una barbilla alta. Axel la observó con cariño y orgullo. Él le dio el brazo y juntos bajaron las escaleras que conducían al jardín.
«Una de las noches más largas de este verano», confirmó Axel y añadió: «Escogí una flor perfecta, querida, una joya. Con suerte, nos durará varios días. Un ceño se frunció y miró involuntariamente a la pared. «Cada vez parecen estar más cerca.»
Su esposa le sonrió alentadoramente y le apretó el brazo con más fuerza.
Ambos sabían que el jardín del tiempo estaba muriendo.
Tres tardes más tarde, como había estimado (aunque antes de lo que secretamente esperaba), el Conde Axel arrancó otra flor del jardín del tiempo.
Cuando miró por primera vez por encima del muro, la chusma que se acercaba llenaba la mitad distante de la llanura, extendiéndose a lo largo del horizonte en una masa ininterrumpida. Le pareció oír los sonidos bajos y fragmentarios de voces que surgían del aire vacío, un murmullo hosco salpicado de gritos y gritos, pero rápidamente se dijo que los había imaginado. Afortunadamente, su esposa estaba tocando el clavicémbalo, y los ricos patrones contrapuntísticos de una fuga de Bach cayeron suavemente en cascada por la terraza, enmascarando cualquier otro ruido.
Entre la casa y el horizonte, la llanura se dividía en cuatro enormes ondulaciones, cuya cresta era claramente visible bajo la luz oblicua. Axel se había prometido a sí mismo que nunca los contaría, pero el número era demasiado pequeño para pasar desapercibido, sobre todo cuando marcaba tan claramente el progreso del ejército que avanzaba. Para entonces, la línea de vanguardia había pasado la primera cresta y estaba en camino hacia la segunda; la masa principal de la multitud se apiñaba detrás de él, ocultando la cresta y la explanada aún más vasta que se extendía desde el horizonte. Mirando a izquierda y derecha del cuerpo central, Axel pudo ver la extensión aparentemente ilimitada del ejército. Lo que al principio parecía ser la masa central no era más que una vanguardia menor, uno de los muchos brazos similares que se extendían a lo largo de la llanura. El verdadero centro aún no había surgido, pero por el ritmo de extensión, Axel estimó que cuando finalmente llegara a la llanura cubriría completamente cada metro de terreno.
Axel buscó vehículos o máquinas grandes, pero todo estaba amorfo y descoordinado como siempre. No había pancartas ni banderas, ni mascotas ni portadores de picas. Con las cabezas inclinadas, la multitud avanzaba sin darse cuenta del cielo.
De repente, justo antes de que Axel se diera la vuelta, el borde delantero de la multitud apareció en la cima de la segunda cresta y descendió a través de la llanura. Lo que asombró a Axel fue la increíble distancia que había recorrido mientras estaba fuera de la vista. Las figuras ahora tenían el doble de tamaño y cada una estaba claramente a la vista.
Rápidamente, Axel salió de la terraza, seleccionó una flor del tiempo del jardín y la arrancó del tallo. Mientras liberaba su luz compactada, regresó a la terraza. Cuando la flor se redujo a una perla congelada en su palma, miró hacia la llanura y vio con alivio que el ejército se había retirado nuevamente hacia el horizonte.
Entonces se dio cuenta de que el horizonte estaba mucho más cerca que antes, y que lo que supuso que era el horizonte era la primera cresta.
* * *
Cuando se unió a la condesa en su paseo nocturno, no le dijo nada de esto, pero ella pudo ver detrás de su casual despreocupación e hizo lo que pudo para disipar su preocupación.
Mientras bajaba las escaleras, señaló el jardín del tiempo. ‘Qué exhibición tan maravillosa, Axel. Todavía quedan muchas flores.
Axel asintió, sonriendo para sí ante el intento de su esposa de tranquilizarlo. Su uso de «todavía» había revelado su propia anticipación inconsciente del final. De hecho, sólo quedaba una docena de flores de las cientos que habían crecido en el jardín, y varias de ellas eran poco más que capullos: sólo tres o cuatro habían crecido por completo. Mientras caminaban hacia el lago, el vestido de la condesa crujía sobre el césped fresco, trató de decidir si recoger primero las flores más grandes o dejarlas para el final. Estrictamente, sería mejor dar a las flores más pequeñas tiempo adicional para crecer y madurar, y esta ventaja se perdería si retuviera las flores más grandes hasta el final, como deseaba hacer, para el rechazo final. Sin embargo, se dio cuenta de que poco importaba; el jardín pronto moriría y las flores más pequeñas necesitarían mucho más tiempo del que él podía darles para acumular sus núcleos comprimidos de tiempo. Durante toda su vida no había notado ni una sola evidencia de crecimiento entre las flores. Las flores más grandes siempre habían estado maduras y ninguno de los cogollos había mostrado el más mínimo desarrollo.
Al cruzar el lago, él y su esposa contemplaron sus reflejos en el agua negra y tranquila. Protegido por el pabellón a un lado y el alto muro del jardín al otro, la villa en la distancia, Axel se sintió sereno y…