Este es el primer post que escribo, tarde, después del resultado electoral. No dedicaré mucho a cómo se siente eso ni a qué hacer. Diré que los poemas, como escribió Audre Lorde, “formulan las implicaciones de nosotros mismos, lo que sentimos dentro y nos atrevemos a hacer realidad (o actuar de acuerdo con), nuestros miedos, nuestras esperanzas, nuestros terrores más preciados”.
El artículo continúa después del anuncio.
La poesía tiene un poder innegable: es un medio para sobrevivir, expresarse e intervenir. Hay una razón por la que los gobiernos opresivos persiguen a los poetas. Es nuestra forma más antigua de expresión creativa y, por lo tanto, permite infinitas flexibilidades y capacidades. En los años venideros, mantendré más cerca que nunca las palabras de James Baldwin: “Los artistas están aquí para perturbar la paz”. Por estas razones, agradezco poder escribir sobre la poesía de Ishion Hutchinson primero después de la devastadora noticia.
La reciente colección de Hutchinson, escuela de instruccionesfue finalista del Premio Griffin de Poesía de este año. Distrito lejano es una reimpresión de su primera colección, que ganó un premio Whiting cuando salió a la luz. El volumen rastrea la vida del orador en St. Thomas, una parroquia rural de Jamaica, hasta la parroquia de Portland para ir a la escuela con una beca; este último fue un sitio de turismo temprano en Jamaica y más claramente impactado por el colonialismo.
En una entrevista con Ashlie Kaufmann, Hutchinson dice: «en muchos de los poemas, Santo Tomás es representado como una especie de benigno, lo que llamaríamos una ciudad arbustiva. No hay nada allí, absoluto, esta oscuridad verde, y Portland está inundada de luz, algo que se desea más como alivio». Finalmente, el orador se dirige a la ciudad de Nueva York, abarcando los mundos que llega a conocer a través de la experiencia y la literatura.
A lo largo de la colección, Hutchinson hace referencia a Shakespeare, Homero, Defoe, aquellos que escribieron sobre las islas como lugares de creación de significado, identidad, amenaza, refugio y exilio. También hay retratos llamativos y llenos de matices de personas, así como poemas personales de aquellos de la comunidad (la mujer que todos quieren, el leñador).
El lenguaje en sí sorprende infinitamente en imágenes y sintaxis. Una persona en un club de go-go siente “olor a colillas quemadas, cabello procesado, lápiz labial de mala calidad”. O un poema en el que Hutchinson considera las sombrías realidades de Mandelstam, quien posiblemente murió por sus versos, y cómo exactamente involucrarse con esta forma de arte frente al sufrimiento (una preocupación conmovedora):
Mis labios secos se rompen y arrugan
con líneas incumplidas, la lengua de cobre
puestos encerrados en su oscuro agujero.
Di cualquier cosa y no pasa nada.
El Comité de Selección de Whiting escribió sobre esta colección,
Distrito lejanoEs una reconstrucción de la historia: el pasado huérfano del poeta (nunca sentimentalizado) y la historia indígena de Jamaica… Los poemas son urgentes, auténticos, profundamente sentidos y bellamente plasmados. Es raro encontrar tal logro en una primera colección, donde un autor escribe desde un lugar de humildad frente a la tradición literaria.
Hutchinson nos habla de su montón de libros pendientes de leer: «Este es un zigurat (el montón más ordenado de varios que no aparecen en la foto) de relecturas, lecturas inacabadas y libros aún por leer. Es un gran consuelo pasar tiempo, aunque sea por poco tiempo, en algunas de estas páginas en medio del caos del día».
*
George Herbert, RS Thomas (editor), Una elección del verso de George Herbert
como nepo es un bebe si ambos ¿Los nombres de sus padres vuelven a aparecer en azul en Wikipedia? Es cierto que finales del siglo XVI eran una época diferente: si uno iba a ser famoso, probablemente procedía de una gran riqueza y privilegios.
Los Herbert ciertamente los tenían: su padre era un señor y su hermano mayor, finalmente, un barón. Su madre Magdalen también crió a otro poeta, Edward, e hizo mucho de esto sola para su diez niñosya que su marido murió cuando el mayor era un adolescente y el menor aún estaba en el útero. Magdalena fue mecenas de las artes, incluso del poeta John Donne (Donne también fue el padrino de Herbert).
El propio Herbert fue elegido orador público en el Trinity College, llamó la atención del rey Jaime I y se convirtió en miembro del parlamento. Pero giró hacia una carrera en la iglesia y finalmente se convirtió en sacerdote de la Iglesia de Inglaterra. Su poesía fue publicada en un solo volumen llamado El templogracias a los esfuerzos de un amigo de Herbert.
Herbert le había enviado poemas a este amigo, diciendo: «Si cree que puede resultar beneficioso para cualquier pobre alma abatida, que se haga público; si no, que lo queme». El amigo no lo quemó. Son piezas religiosas, pero bastante salvajes, aunque sólo sea tipográficamente, lo que a menudo es poesía concreta. (Si no conoce su trabajo, consulte “Alas de Pascua”, impresas de lado para que parezcan alas de ángel).
Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, La invención de las mujeres: dar un sentido africano a los discursos de género occidentales
“La ‘cuestión de la mujer’, afirma este libro, es occidental”, afirma la portada de este asombroso texto académico.
y no es una lente adecuada para observar la sociedad africana. Una obra que repensa el género como una construcción occidental, La invención de la mujer ofrece una nueva forma de entender tanto la cultura yoruba como la occidental. El autor Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí revela una ideología de determinismo biológico en el corazón de las categorías sociales occidentales: la idea de que la biología proporciona la justificación para organizar el mundo social.
Y, sin embargo, escribe, el concepto de ‘mujer’, central para esta ideología y para los discursos de género occidentales, simplemente no existía en la tierra yoruba, donde el cuerpo no era la base de los roles sociales… Un meticuloso relato histórico y epistemológico de una cultura africana en sus propios términos, este libro presenta un argumento persuasivo a favor de una interpretación cultural y dependiente del contexto de la realidad social. Exige una reconcepción del discurso de género y las categorías en las que se basa dicho estudio. Más que eso, el libro deja al descubierto los supuestos ocultos en la forma de pensar de estas diferentes culturas.
Taban Lo Liyong, después de troya
Lo Liyong es un escritor, académico y crítico de Sudán del Sur y Uganda que tiene más de veinte libros a su nombre. En 1968, fue la primera persona del continente africano en obtener un MFA del Iowa Writer’s Workshop. Cuatro años más tarde, Lo Liyong, Henry Owuor-Anyumba y Ngũgĩ wa Thiong’o colaboraron en el poderoso ensayo de 1972, “Sobre la abolición del departamento de inglés”.
después de troyaun volumen publicado recientemente, es un poema de extensión de libro en conversación directa con La Odisea y Orestíadainvestigando en última instancia los costos más profundos de la guerra, así como las complicaciones del regreso a casa y el heroísmo. “Después de Troya es una defensa de la conciencia social de las mujeres”, escribe Nobert Oluoch Ndisio.
No es casualidad que Penélope sea la primera voz que el lector encuentra en este poema… Y de todas las personas, son las mujeres y los niños los más afectados en las épocas de guerra. Penélope, la esposa de Odiseo, tiene mucho que decir. En sus monólogos poéticos llora por su juventud desperdiciada, los veinte años que han transcurrido sin la compañía de su marido. Habla de la guerra de veinte años entre su carne y su corazón en la que ella ha sido moderadora.
Susan Stewart, La libertad del poeta: un cuaderno de hacer
Ange Mlinko en Revisión de libros de Los Ángeles escribe en La libertad del poeta:
Susan Stewart puede ser nuestra mejor pensadora contemporánea sobre poesía. Aunque no suele mencionarse al mismo tiempo que Helen Vendler, Harold Bloom o Marjorie Perloff, esta ex becaria de MacArthur y actual profesora de Princeton tiene la distinción de ser una poeta galardonada (el Premio del Círculo Nacional de Críticos de Libros, por Palomera) así como un célebre erudito—La poesía y el destino de los sentidos (2002), su obra maestra, ganó dos importantes premios de crítica literaria.
Mlkinko continúa describiendo “la verdad más oscura sobre la libertad de creación” a través de una historia que comparte Stewart.
[Stewart] cuenta el día que vio a un niño de ocho o nueve años en la playa destruir un elaborado castillo de arena que ella había visto construir durante toda la tarde. Si bien la visión de él destruyendo lujuriosamente su propia creación la sacudió momentáneamente, pudo interpretarlo a través de una lente antigua: «Sin la libertad de la reversibilidad… no podemos dar valor a nuestra creación».
Además, si es cierto que toda creación artística es práctica, no existe ningún requisito ético de que conservemos lo que hacemos; de hecho, “el niño parecía estar devolviendo el poder de la forma a sí mismo, como si lo que había estado practicando todo el tiempo fuera una forma de memorización o, mejor, de aprendizaje”.
Nicolás Guillén, El gran zoológico (trad. Aaron Coleman)
Doy una genuflexión pública a los editores que revivieron la serie Phoenix Poets de University of Chicago Press, que trae al mundo colecciones tan apasionantes como esta obra traducida. El traductor de Guillén, Aaron Coleman, escribió en un número reciente de Poesía,
Guillén viajó por la isla y el mundo, entrelazando sus compromisos artísticos y políticos para construir una obra admirada por lectores de todo el mundo. Al regresar a la isla en 1959, después de pasar gran parte de los años cincuenta en el exilio, fue aclamado como el poeta nacional de la Cuba revolucionaria.
Coleman continúa, discutiendo El gran zoológico específicamente,
[The Great Zoo] explora una extraña colección de ideas y preocupaciones sociales. Cada poema es una jaula en esta exhibición literaria, y los ‘animales’ que encontramos incluyen los ríos Mississippi y Amazon, la Estrella Polar, nubes de diferentes países; van desde un huracán hasta el KKK, la policía, una guitarra y un sueño….
Al vivir entre idiomas como traductor, poeta, niño y estudiante de la diáspora africana, me sorprende cómo estos poemas abren nuevos puntos de vista y posibilidades para el público contemporáneo. Leer a Guillén a través de la diáspora, mientras habla contra el colonialismo y la violencia contra los negros, es testimonio de la negritud más allá de cualquier idioma, historia o país.
david ferry, Algunas cosas que dije
Heather Green escribe en Poesía diaria del poema homónimo de la colección póstuma recientemente publicada por Ferry:
En Algunas cosas que dijeDavid Ferry reúne líneas de poemas que ha escrito, traducido y leído en un poema-antología único, un poema de una fuerza asombrosa. En esta síntesis de líneas de obras a lo largo de su considerable vida poética, Ferry deja al descubierto la expresión de una amplia gama de experiencias humanas, desde el amor y el asombro hasta la pérdida, el desconcierto y la muerte, a través de preguntas (“Dije dónde estás ahora”), observaciones (“Dije que los barcos en el río se lo están tomando con calma”) e instrucciones enigmáticas (“Dije que era mejor no saber demasiado y demasiado pronto sobre esto”).
En Algunas cosas que dijeEl ferry gira [his] práctica de lectura a su propia obra: tanto sus poemas como sus traducciones —e incluso la obra de Wallace Stevens, el otro poeta cuya obra original en inglés está incluida en el poema—, y dibuja un nuevo poema, un conjunto de fragmentos, un acrónimo, líneas encontradas a veces presentadas casi como estaban en el original y a veces muy alteradas.
José María de Eça de Queirós, La Ilustre Casa de Ramires (trad. Anne Stevens)
Si bien este libro fue reeditado en una nueva traducción en los últimos años por New Directions, hay pocas cosas más divertidas que profundizar en los archivos de lugares imponentes para ver qué pensaban de algo cuando salió por primera vez….