Enseño “El papel tapiz amarillo” porque creo que puede salvar a la gente. Ésa es una razón. Hay más. He enseñado la historia de 1891 de Charlotte Perkins Gilman durante casi dos décadas y el otoño pasado no fue diferente. Por otra parte, el otoño pasado fue completamente diferente.
El artículo continúa después del anuncio.
En nuestro seminario de pregrado en la Escuela del Instituto de Arte de Chicago, discutimos “El papel tapiz amarillo” en el contexto de los casi 4.000 años de historia del diagnóstico médico de la histeria. Histeria, del griego. histera o útero. Exploramos este diagnóstico de papelera que ha sido un vertedero de todo lo que podría imaginarse que está mal en las mujeres desde aproximadamente 1900 a. C. hasta la década de 1950. El diagnóstico no sólo prevalecía en Occidente entre mujeres principalmente blancas, sino que tuvo su prehistoria en el Antiguo Egipto y también se encontró en el Lejano Oriente y Medio Oriente.
El curso se titula “El útero errante: viajes a través del género, la raza y la medicina” y recibe su nombre de una de las antiguas “causas” de la histeria. Se creía que el útero deambulaba por el cuerpo como un animal hambriento de semen. Si se desviaba en la dirección equivocada y llegaba a la garganta, se ahogaba, tosía o perdía la voz, si se atascaba en la caja torácica, habría dolor en el pecho o dificultad para respirar, etc. Casi cualquier síntoma que perteneciera al cuerpo femenino podría atribuirse a ese útero errante. Se utilizaban “tratamientos”, que incluían fumigaciones vaginales, pociones amargas, bálsamos y pesarios hechos de lana, para devolver el útero a su lugar adecuado. En los escritos médicos se mencionaba a menudo el “masaje genital”, realizado por un médico o una partera cualificados. La tríada de matrimonio, coito y embarazo era el tratamiento definitivo para el útero hambriento de semen. El útero era un alborotador y se saciaba mejor cuando estaba embarazada.
“The Yellow Wallpaper” fue concebido miles de años después, en la época victoriana, cuando el diagnóstico de histeria alcanzó su apogeo. La atención médica se desvió del útero hambriento y se centró en el llamado sistema nervioso más débil de la mujer. El médico del siglo XIX Russell Thacher Trail calculó aproximadamente que las tres cuartas partes de toda la práctica médica se dedicaban a las “enfermedades de las mujeres” y, por lo tanto, los médicos deben estar agradecidos a las “mujeres frágiles” (léase mujeres blancas frágiles con ciertos recursos) por ser una bendición económica para la profesión médica.
Se creía que la histeria, también conocida como neurastenia, podía desencadenarse por una gran cantidad de malos hábitos, incluida la lectura de novelas (que provocaban fantasías eróticas), la masturbación y tendencias homosexuales o bisexuales que provocaban una serie de síntomas como conductas seductoras, contracturas, parálisis funcional, irracionalidad y problemas generales de diversos tipos. Hay páginas y páginas de escritos médicos que exponen a los histéricos como grandes mentirosos que engañan voluntariamente. Se incluyeron los mismos viejos “tratamientos” (masaje genital realizado por un proveedor aprobado, matrimonio y relaciones sexuales), pero algunos nuevos incluían ovariectomías y cauterización del clítoris.
No es casualidad que ese diagnóstico surgiera justo cuando algunas de estas mismas mujeres luchaban por obtener acceso a universidades y diversas profesiones en Estados Unidos y Europa. Una disminución de los matrimonios y la caída de las tasas de natalidad coincidieron con este diagnóstico médico que criticaba a la Mujer Nueva y su enfoque en actividades intelectuales, artísticas o activistas en lugar de la maternidad. Tal fue la ruina del narrador de Gilman en “The Yellow Wallpaper”.
«Se creía que el útero deambulaba por el cuerpo como un animal, hambriento de semen».
Es muy probable que hayas leído la historia en la escuela, pero en caso de que no lo hayas hecho o lo hayas olvidado, aquí tienes una sinopsis. Después del nacimiento de su primer hijo, la narradora dice que se siente enferma, pero su marido, médico, ha descartado sus quejas calificándolas de una “condición nerviosa temporal, una ligera tendencia histérica”. Ha alquilado una casa de campo y la ha puesto a descansar en la antigua guardería. Ella explica,
Así que tomo fosfatos o fosfitos, lo que sea, y tónicos, y viajes, y aire, y ejercicio, y tengo absolutamente prohibido «trabajar» hasta que me recupere.
Personalmente, no estoy de acuerdo con sus ideas.
Personalmente creo que un trabajo agradable, con ilusión y cambio, me vendría bien.
¿Pero qué se debe hacer?
El trabajo del narrador es el de un escritor. Ella introduce párrafos aquí y allá cuando su marido o su hermana no la observan, quienes son “un ama de llaves perfecta y entusiasta, y no esperan una profesión mejor”. La historia documenta las frustraciones de la narradora con el supuesto tratamiento y la determinación de su marido de que ella sólo necesita ejercer más voluntad y autocontrol para mejorar. “’¡Bendita sea su corazoncito!’ dijo con un gran abrazo, ‘ella estará tan enferma como quiera’”.
Somos testigos del constante declive de la narradora a medida que se obsesiona cada vez más con el espantoso papel tapiz de la habitación: “las curvas y florituras hinchadas, una especie de ‘románico degradado’ con delirium tremens-andar contoneándose arriba y abajo en columnas aisladas de fatuidad”. Gilman, un prolífico escritor de ficción, poesía y libros profundos y progresistas, entre ellos Mujer y Economía, una mujer que atrajo grandes multitudes mientras recorría el circuito nacional de conferencias en su época, es magistral al mostrarnos cómo las cosas se desmoronan para su protagonista. En la escena final de la historia, la narradora se arrastra por los bordes de la antigua guardería entre trozos de papel pintado, pasando por encima de su marido arrugado, que se ha desmayado al descubrir a su mujer en tal estado.
*
Varios profesionales del siglo XIX ganaron fama como médicos de la histeria. S. Weir Mitchell, un destacado médico de Filadelfia, fue uno de ellos. Defendió lo que llamó “la cura del descanso”. A las mujeres enfermas se las acostaba, se les ordenaba que no movieran un músculo y se les ordenaba que evitaran el trabajo intelectual o creativo de cualquier tipo, se les alimentaba con cuatro onzas de leche cada dos horas y, a menudo, se les exigía que defecaran y orinaran en un orinal mientras estaban boca abajo. Mitchell era tan famoso que tenía su propio calendario navideño.
Mitchell era el médico de Charlotte Perkins Gilman. Su cura de descanso fue prescrita a algunas de las grandes mentes de la época, incluidas Edith Wharton y Virginia Woolf. Decenas de artistas y escritoras blancas fueron diagnosticadas como histéricas en un período en el que la rebeldía, la desvergüenza, la ambición y la “exceso de educación” se consideraban causas probables. Demasiada energía sube al cerebro en lugar de permanecer en los órganos reproductivos y ayudar al cuerpo femenino a hacer lo que se supone que debe hacer. Como escribió Mitchell: “Estoy seguro de que el deseo de la mujer de estar en un nivel de competencia con el hombre y asumir sus deberes es perjudicial, porque creo que ningún cambio de generaciones en su educación y modos de actividad alterará realmente sus características”.
Transgredir los roles prescritos enfermaría a las mujeres. Las sufragistas británicas, por ejemplo, fueron “tratadas” como histéricas en prisión. Los defensores abiertos de los derechos de las mujeres a menudo fueron caracterizados como la “hermandad que grita”. En la discusión de nuestro seminario, hicimos la comparación con el número de hombres afroamericanos diagnosticados como esquizofrénicos en un Hospital Estatal para Criminales Dementes en Ionia, Michigan, en las décadas de 1960 y 1970, como se documenta en el poderoso libro del psiquiatra Jonathan Metzl. La psicosis de protesta: cómo la esquizofrenia se convirtió en una enfermedad negra. Un diagnóstico puede ser un arma utilizada como forma de controlar y disciplinar la rebelión de todo un grupo demográfico.
Mientras hablábamos de “El papel tapiz amarillo” y su contexto histórico, pude ver que Allie estaba cada vez más indignada. Parecía como si fuera a salir disparada de su asiento en el salón de clases. Su mano se disparó: «¿Creerías que mi profesora de inglés de la escuela secundaria nos dijo: ‘¡¿Si esta mujer hubiera seguido las instrucciones de su marido, no se habría vuelto loca?'».
Si hubiera tenido la boca llena de algo, habría escupido. En todos mis años de enseñar la historia, no recuerdo haber escuchado nunca esta explicación asombrosa. Pero Allie abrió las compuertas. Bec levantó la mano: «Lo leímos en octavo grado. Todos estábamos preocupados y confundidos, especialmente las niñas. Y perturbados por el final. Nadie entendió qué le pasaba a la mujer. La historia no parecía tener ningún sentido».
Max agregó: “En mi clase de Psicología AP, nuestro maestro nos pidió que usáramos el DSM 4 para diagnosticar a la mujer en “El papel tapiz amarillo”. Recuerdo una serie de conjeturas de los estudiantes, como el trastorno depresivo mayor, el trastorno de ansiedad general, así como el TOC, la esquizofrenia y el trastorno bipolar con tendencias esquizotípicas”.
Noëlle dijo que recordaba a un compañero de secundaria que describió al narrador como “animal” y a la maestra escribiéndolo en la pizarra. No hubo discusión sobre lo que realmente significaba “histeria”.
Keeta encontró la historia en un seminario universitario de literatura titulado «Going Mad». La discusión en clase se centró en el narrador loco y poco confiable. “Para mí fue una oportunidad perdida de aprender sobre algo muy real y actual, y en cierto modo me siento agraviado por eso”, dijo Keeta. Explicaron que tuvieron una sensación similar al ver la película. Amado en la escuela media. «Aquí está tu herencia, y está tirada en tu regazo, y no tienes idea de por qué esta mujer esclavizada mató a su hijo. Si tuvieras más información sobre la historia de la esclavitud y la resistencia reproductiva, entonces podrías entender mejor lo que estás viendo».
“Las llamadas brujas fueron acusadas de volver impotentes a los hombres; sus penes “desaparecían” y se afirmaba que las brujas mantenían dichos penes en un nido en un árbol”.
Cristina no había leído «El papel tapiz amarillo» antes, pero dijo: «En cuarto grado en mi escuela católica para niñas en Bogotá, mi maestra de religión le dijo a la clase que solo deberíamos mostrar nuestros cuerpos a nuestros esposos y médicos. Lo que significa que ellos son los únicos que pueden tocar nuestros cuerpos. Creo que hay alguna conexión aquí, ¿no?»
Siempre me conmueven las asociaciones que hacen los estudiantes entre la historia de la histeria y sus propias vidas y circunstancias. Discutimos lo sorprendente que es conocer casi cuatro milenios de este doble vínculo femenino, de escritos médicos que opinan sobre mujeres frías, desposeídas, frágiles, deseosas, malvadas, sexualmente excesivas, irracionales y engañosas, al tiempo que afirman la necesidad de disciplinar sus malas conductas con varios «tratamientos».
“¿Qué pasa con Hillary?” Bec intervino.
Este no fue un semestre de otoño cualquiera. No podría haber habido un momento más apropiado para considerar la historia de la histeria que septiembre de 2016, la semana siguiente al colapso de Hillary Clinton por neumonía en las ceremonias del 11 de septiembre, un evento que convirtió #HillarysHealth en una obsesión nacional. Rudolph Giuliani dijo que parecía enferma y animó a la gente a buscar en Google «enfermedad de Hillary Clinton». Trump se centró en su tos o “respiración” como si el útero todavía estuviera deambulando hasta la garganta.
Durante muchos meses, Hillary había sido patologizada como la arpía estridente que era demasiado ruidosa y franca, por un lado, y la débil y enferma que no tenía la fuerza ni la resistencia para ser presidenta, por el otro. Hablamos de la periodista Gail…