Mi parte favorita de Samuel Butler. Erewhon: o, sobre el rango es que en lugar de admitir que se sienten mal o que tienen un resfriado, los erewhonianos abandonan un compromiso afirmando haber robado un par de calcetines. Llamar para reportarse enfermo es impensable, pero “tener los calcetines” es una excusa socialmente aceptable. Un pequeño robo (no hay nada de qué avergonzarse) abruma a los erewhonianos de vez en cuando (simplemente no se puede evitar) y la costumbre social dicta el perdón y los buenos deseos.
El artículo continúa después del anuncio.
En esta tierra ficticia donde se hacen grandes esfuerzos por ocultar enfermedades (aquellos que sufren de agotamiento crónico explicarán sus síntomas afirmando ser alcohólicos, y sus vecinos educadamente fingirán creerles) conocemos a Higgs, el narrador británico del cuento de Butler. Después de un viaje cercano a la muerte, Higgs descubre Erewhon, aprende su idioma y estudia su cultura. Inicialmente, Higgs está asombrado por el increíble vigor físico y la belleza de los erewhonianos, pero ciertas facetas de su sociedad lo perturban y escapa de regreso a la Inglaterra victoriana.
La palabra Erewhon es un anagrama de «en ninguna parte». También lleva el nombre de una cadena de supermercados de Los Ángeles donde se puede ver y ser visto y que ha superado en fama a su referente. Más personas han oído hablar del sundae suave con glaseado de fresa Hailey Bieber ($ 18) que de la novela satírica. La cofundadora de la tienda, Aveline Yokoyama, le puso el nombre de Butler’s. Erewhon porque era el libro favorito de su mentor, George Ohsawa.
Ohsawa es mejor conocido por inventar la dieta macrobiótica y ocupar una posición de líder de culto entre sus miles de seguidores. Sus enseñanzas, a menudo extremas (incluidas directivas de masticar cada bocado cincuenta veces, orinar solo dos veces al día y nunca comer carne ni usar medicamentos) fueron los principios rectores que dictaron lo que Erewhon vendía (y los consejos que daba) en sus inicios. Dado el mordaz comentario del libro sobre la fijación obsesiva por la salud, tengo que preguntarme qué amaba a Ohsawa Erewhon y qué impulsó a Yokoyama a ponerle su nombre a una empresa nada irónica.
En el Erewhon de la imaginación de Butler, estar enfermo no sólo es estigmatizado sino criminalizado. Si cae enfermo (un delito “altamente criminal e inmoral”), el castigo es una “larga pena de prisión con trabajos forzados”. El infanticidio ya no se practica ampliamente, pero no es algo inaudito. Los erewhonianos tienen prejuicios contra las “familias no saludables”, lo que puede arruinar la felicidad de una pareja joven si la familia de uno desaprueba la salud del otro. Pero a pesar de toda esta actitud de línea dura y juicio inquebrantable sobre las fallas corporales, las fallas morales son tratadas con indulgencia.
Por ejemplo, “si un hombre falsifica un cheque, prende fuego a su casa o roba con violencia […] o lo llevan a un hospital y lo atienden con mucho cuidado a expensas del público, o hace saber a todos sus amigos que sufre un grave ataque de inmoralidad”. Como forma de comentar las exigentes actitudes victorianas hacia la moralidad, Butler invierte la norma británica al tratar la inmoralidad como algo que te sucede a ti y la salud física como algo sobre lo que se espera que el individuo ejerza autonomía. Arroja luz sobre lo implacable que es deducir que alguien es una mala persona si comete un error moral al inventar un mundo en el que enfermarse le gana a uno el desprecio de sus conciudadanos.
Si bien puede haber sido absurdo correlacionar la propia salud con el propio valor en la Inglaterra victoriana, se lee casi como realismo en Los Ángeles contemporáneos. Los Ángeles es conocida por su ciudadanía hermosa y en forma. Su adoración de todo lo corpóreo no es tan diferente de la ficticia Erewhon (donde el sacrificio de ancianos feos era una práctica común). Tomemos, por ejemplo, la combinación de salud y belleza tanto en Butler como en nuestro mundo: ¿por qué a menudo aparecen como una pareja? La salud no conduce necesariamente a la belleza, pero es un paquete conveniente porque, si bien priorizar la belleza es vano, priorizar la salud es virtuoso.
En ErewhonHiggs es objeto de interés (gracias a su propia belleza) y tiene el honor de alojarse con la familia más destacada de la ciudad: los Nosnibor («Robinson» al revés). Aunque Higgs llega a Erewhon con una pieza de maquinaria ilegal (un reloj), se le trata con respeto porque su cabello rubio y su físico saludable se toman como prueba de su “gran mérito” (junto con el cabello rubio, los ojos azules son el pináculo de la belleza en Erewhon, lo cual es consistente con la concepción británica de la belleza de Butler de finales del siglo XIX).
Higgs descubre que los habitantes de Erewhon temen a la maquinaria debido a su rápida evolución y su posible sensibilidad (la novela es una de las primeras discusiones sobre la inteligencia artificial): un miedo que concuerda con la idea moderna de que la tecnología es una amenaza para la salud (de ahí las crecientes ofertas de retiros de desintoxicación y desconexión digital). La novela concluye cuando Higgs se enamora de una de las hijas de Nosnibor y huye con ella en un globo aerostático.
A pesar del duro trato que Erewhon da a los “transgresores” de la salud, los transgresores morales tienen poco que temer. El presentador de Higgs, el Sr. Nosnibor, es un hombre rico que se recupera de “malversación de una gran suma de dinero en circunstancias singularmente angustiosas”. Cuando Higgs pregunta si su anfitrión es tratado como un paria social después de que el crimen salió a la luz, le aseguran que el Sr. Nosnibor es el ciudadano mejor considerado de Erewhon. Y después de ver los buenos modales de Nosnibor, el buen gusto de su hogar y la belleza de sus hijas, el propio Higgs tiene dudas de que Nosnibor pueda ser tan malo: «Ese hombre malversa dinero… imposible». Aunque pocas personas dirían que las personas bellas tienen mejor carácter que las feas, todavía tendemos a asumir que las personas bonitas son más dignas de confianza.
El mismo escepticismo existe en los juicios en los que un acusado atractivo recibe una sentencia más indulgente. ¿Cómo podría alguien atractivo ser moralmente depravado? No computa. Considere el musical chicagoque se basó libremente en juicios reales de asesinas que usaron su apariencia y carisma para encantar a la prensa y convertir sus crímenes en oportunidades publicitarias comprensivas.
Lo que Butler satiriza ya no es relevante para nosotros porque hemos pasado a priorizar sin disculpas la belleza sin sentir disgusto.
Es difícil imaginar a alguien leyendo sobre este lugar donde se tiene en la más alta estima a un malversador porque es sano, guapo y rico, y concluyendo: Ésta es una concepción de la salud con la que puedo sumarme. Así que volvamos a mi pregunta: ¿Qué le gustaba a Ohsawa? Erewhon? ¿Por qué era su libro favorito? Este hombre fue extremo en su enfoque de la salud y debo considerar la posibilidad de que admirara a Erewhon en sí, no la crítica de Erewhon. Es un pensamiento aterrador. Sólo un entusiasta acérrimo de la salud se jactaría de una civilización en la que la moralidad está subordinada a la belleza. ¿Te imaginas cómo sería una tienda construida sobre semejantes cimientos? Quizás algo así como Erewhon de la fama de Sea Moss Gummy.
El nombre es espantosamente directo: tono perfectamente sordo. Aunque los propietarios actuales, Tony y Josephine Antoci, que compraron la cadena en 2011, heredaron y conservaron el nombre, se puede apreciar que Erewhon se beneficia de la misma técnica que utiliza Rabbit en 8 millas: Antes de que alguien pueda criticar tus defectos, dímelos tú mismo. El nombre es totalmente apropiado y también un asado salvaje. Pero si los críticos acusan a Erewhon de encarnar todo lo malo de Los Ángeles, obsesionado con sí mismo y moralmente insulso, Erewhon puede responder: Lo dijimos primero.
Me recuerda a otra empresa con un nombre escandaloso: Soylent. Soylent es una bebida que reemplaza las comidas (bebe todos tus nutrientes, no pierdas el tiempo masticando) amada por los expertos en tecnología. Lleva el nombre de la película distópica. Verde Soylent donde la única fuente de alimento para las clases bajas es Soylent producido en masa, que resulta estar hecho de humanos. Definitivamente es asqueroso, pero la elección es irónica: está destinada a generar sorpresa e intriga.
El hecho de que no haya ni una pizca de ironía en el nombre de Erewhon habla de la falta de humor en la industria del bienestar. Lo que hace que este enfoque inexpresivo sea peligroso es cómo te convence de que un consorcio de productos (cristales/aceites/rastreadores/cepillos para el cuerpo seco) arreglar tu salud, que puedes hackear tu cuerpo (y tu mente) como si fuera un código que necesita ser descifrado. Esta industria se aprovecha (y se beneficia de) los temores sobre la salud y la inseguridad de la belleza, y no hay espacio para el humor porque Big Wellness necesita que creamos que si no compramos lo que venden, nuestra salud (y belleza) sufrirán consecuencias nefastas. Y por nuestra parte, nos hemos tomado tan en serio sus engañosas afirmaciones que han llegado a los preadolescentes.
Por supuesto, cuando digo que Erewhon es un mal nombre para una tienda que aparentemente promueve la salud y el bienestar, se supone que nosotros, como sociedad, estamos de acuerdo en que la moralidad es más importante que la belleza. Quizás esté equivocado en esta suposición. Sólo es una mala fama si es socialmente inaceptable profesar una preferencia por la belleza sobre todo lo demás.
La popularidad de Erewhon habla de nuestra cultura que prioriza la imagen, que recompensa el esfuerzo, el tiempo y el dinero dedicados a perfeccionar el cuerpo. El valor otorgado a la belleza conduce a una comprensión tácita de que verse (y sentirse) menos que perfecto es un fracaso personal. Y aunque es posible que no encarcelemos (oficialmente) a aquellos que no están sanos, hacer recompensar a aquellos que sean atractivos con salarios más altos y beneficios menos mensurables, como la indulgencia social.
Cuando compras el bolso de mano más vendido de la marca Erewhon ($ 52), ¿con qué te asocias exactamente? Creo que es una alegría que hayamos superado la sátira de Butler. Ya no tenemos que fingir que nos avergonzamos de cuánta atención ponemos en nuestra apariencia. En cambio, lo abrazamos. Por eso tenemos Hot Girl Walks y Hot Girl Books, porque caminar y leer no eran suficientes. Teníamos que encontrar una manera de centrar el atractivo, el eje alrededor del cual gira nuestra sociedad.
En esta era en la que la gente tiene miedo de ser cancelada por decir algo incorrecto o adoptar una postura equivocada, sorprendentemente no te cancelarán por declarar descaradamente Lo único que me importa es tener calor. Es un objetivo razonable hoy en día dados los grandes beneficios que confiere el picor. Lo que Butler satiriza ya no es relevante para nosotros porque hemos pasado a priorizar sin disculpas la belleza sin sentir disgusto. Somos tan descarados como los erewhonianos en cuanto a nuestra búsqueda de la belleza, a la que aparentemente se puede acceder a través de paleo granola. No se sorprenda cuando un amigo cancele sus planes alegando haber contraído The Socks.