El 4 de julio de 1972, un par de jóvenes recién casados llamados Tony y Maureen salieron marcha atrás del camino de entrada de una casa familiar en el sur de Inglaterra. Conducían una minivan azul usada que habían comprado por la principesca suma de 65 libras esterlinas y su objetivo era llegar a la India. O en algún lugar. Tenían un baúl lleno de comida, equipo de cocina, algunos repuestos para el auto, un fajo de cheques de viajero, algunos sacos de dormir y una carpa vieja. Mientras sacaba el auto de la entrada de sus padres, Tony les gritó a sus padres que regresarían en un año. El destino tenía otros planes.
El artículo continúa después del anuncio.
Así comienza la historia de Lonely Planet, la marca de viajes más poderosa del siglo XX, una empresa que influiría en los movimientos y experiencias de decenas de millones de viajeros, al tiempo que moldearía el destino de innumerables empresas y, en algunos casos, comunidades enteras. Pero el viaje por tierra de cinco meses y medio que llevó a la fundación de la empresa no tuvo precedentes. En muchos sentidos, esos recién casados (Tony y Maureen Wheeler) eran los típicos jóvenes baby boomers: estaban ansiosos por ver mundo y querían hacerlo de una manera que había sido impensable y, en muchos casos, físicamente imposible para sus padres. Mientras emprendían su viaje, Tony y Maureen seguían los pasos de miles de jóvenes viajeros que ya habían abierto el “Camino Hippie” a través de Asia. Pero estos jóvenes recién casados también fueron excepcionales, razón por la cual todavía hablamos de ellos hoy: el viaje de Tony y Maureen a la India y más allá inspiró un negocio que aprovecharía el poder inquieto de su generación, sirviendo a los millones de jóvenes occidentales que compartían su impulso para escapar de los confines de las cómodas sociedades de posguerra en las que se habían criado. El negocio de la pareja, que fundarían en Australia en el otro extremo de ese ahora legendario viaje de 1972 por Asia, cambiaría fundamentalmente la forma en que los turistas experimentan el mundo. Y también cambiaría el mundo.
El viaje de Tony y Maureen a la India y más allá inspiró un negocio que aprovecharía el poder inquieto de su generación.
Pero en el verano de 1972, los Wheeler eran sólo un par de niños. Maureen, que nació en Belfast en 1950, había dejado su trabajo como asistente de oficina en Londres unas semanas antes. A Tony, de veinticinco años y recién salido de la escuela de negocios, le acababan de ofrecer un trabajo en la oficina de Ford Motor Company en Essex; él se negó, pero preguntó si le ocuparían el puesto mientras viajaba durante un año, y estuvieron de acuerdo. Y así partieron, plenamente convencidos de que su viaje por Asia no sería más que una pequeña aventura antes de establecerse en Inglaterra y llevar una vida estable de clase media.
Los Wheeler podrían haber elegido viajar con uno de los varios operadores turísticos de Hippie Trail que vendían asientos en autobuses que harían todo el viaje a través de Asia en dos o tres meses. Pero acompañar a un grupo no era su estilo. Además, no podían permitírselo. Así que lo descubrieron ellos mismos y resultó ser el tipo de aventura que estos dos jóvenes anhelaban: quedaron atrapados en una tormenta de nieve en los Alpes italianos; dormí en la playa de la isla griega de Lesbos; chocó con la caravana del sha en Irán; Luego vendió su coche y estuvo con los hippies en Kabul. (“Si puedes recordarlo claramente, es evidente que no estuviste allí”, recuerda Tony sobre Afganistán a principios de los años setenta). Desde allí, fue un autobús a Pakistán, luego a India, Nepal, de regreso a India y luego un vuelo corto a Bangkok porque era imposible cruzar Birmania por tierra. La pareja hizo autostop a través de Tailandia y luego a través de Malasia y Singapur, donde el oficial de inmigración sugirió que Tony se cortara el pelo si planeaba quedarse más de veinticuatro horas. Un préstamo de cincuenta libras de los padres de Tony fue suficiente para conseguirles un barco a Yakarta y luego un autobús a Bali, donde emprendieron el último tramo del viaje: una semana como tripulación en un yate con destino a la costa de arena blanca de Australia Occidental. Pero los vientos amainaron, el motor se rompió y uno de sus tanques de agua tuvo una fuga. Al octavo día en el yate, estaban consumiendo lo último de sus reservas de alimentos y racionando severamente su agua.
Pero lo lograron. Un compañero de tripulación tomó una foto de la pareja sonriente en una playa australiana vacía, treinta segundos después de haber puesto un pie en tierra, con sus escasas pertenencias esparcidas en la arena debajo de ellos. Se habían quedado sin gasolina varias veces en Europa; les robaron sus pertenencias en Italia; fue retenido brevemente a punta de pistola mientras acampaba en la costa del Mar Negro; y se ha ****** en casi todos los países desde Afganistán. (Tony y Maureen, que ya eran delgados cuando empezaron, perdieron más de cinco kilos cada uno en los cinco meses y medio que les llevó llegar de Inglaterra a Australia.) Habían recorrido más de diez mil millas, y cuando llegaron a Sydney les quedaban exactamente veintisiete centavos para sustentarse.
*
¿Qué tuvieron los jóvenes Wheeler para guiarlos en todo esto? Las librerías que podrían haber visitado en Inglaterra en 1972 habrían tenido muy poco que ofrecer en cuanto a consejos prácticos para su ruta. Las guías de viaje habían sido populares en Europa durante más de un siglo, pero las que existían a principios de los años setenta no atendían a personas como Tony y Maureen. Series como las Guías Azules y las Guías Baedeker, que tanto amaban los victorianos, todavía tenían fuerza, pero habrían sido de poco interés para ellos. Por un lado, las guías carecían en su mayoría de información sobre cosas como cafés y restaurantes, y mucho menos sobre la vida nocturna; cualquier aspecto de la cultura de una nación que fuera más reciente que el siglo XVIII se consideraba generalmente indigno de descripción. Había algunos libros para consultar que tenían una sensación más actualizada, pero la variedad de los lugares que cubrían aún era limitada, y la audiencia a la que atendían era muy diferente de la inquieta multitud de jóvenes baby boomers. Arthur Frommer y Eugene Fodor estaban produciendo guías de viajes populares en ese momento y sus libros marcaron el comienzo de un cambio importante en el género. Frommer, nacido en Missouri en 1929, comenzó a publicar consejos de viaje para sus compañeros soldados cuando servía en el ejército en Europa en la década de 1950. el publico Europa con 5 dólares al día para los civiles después de su regreso a casa, demostrando a su audiencia estadounidense cada vez más acomodada que efectivamente podían permitirse el lujo de viajar por el continente. Eugene Fodor, nacido en 1905 en la actual Eslovaquia, ya estaba algunos pasos por delante de él, habiendo publicado su primera guía en 1936, una guía de Europa de 1.200 páginas que investigó y escribió íntegramente por sí mismo. Dos años más tarde, la edición actualizada llegó al New York Times lista de bestsellers.
Fodor y Frommer fueron innovadores porque estuvieron entre los primeros en responder a las necesidades prácticas de los viajeros y en tratar el viaje como una exploración en lugar de una acumulación aburrida pero fortalecedora de sitios históricos y obras maestras. Ambos ofrecieron consejos prácticos sobre cómo moverse, así como información sobre la sociedad y la cultura modernas. Y Frommer en particular demostró que ver los lugares de interés de Europa estaba dentro del presupuesto de la mayoría de los estadounidenses de clase media. A diferencia de sus precedentes victorianos, estas nuevas guías de mediados de siglo también impulsaron a los lectores a buscar conexiones humanas cuando viajaban. De hecho, la motivación de Fodor para su primer libro provino en parte de la falta de un “elemento humano” en las guías que pudo encontrar en los años treinta. Por eso animó a sus lectores a ir más allá de las vistas de un lugar y pasar tiempo con personas “cuyas costumbres, hábitos y perspectiva general son diferentes a los suyos”.
Todo esto estaba muy en consonancia con la forma de pensar de Tony y Maureen. Pero estos inteligentes jóvenes boomers no necesariamente necesitaban ayuda para navegar por Europa, donde Frommer y Fodor continuaron centrándose (aunque Fodor, con la ayuda de la CIA, se diversificaría significativamente en los años 1970). Tampoco estaban interesados en los hoteles de moderados a lujosos que enumeraban las guías de Fodor, ni en las principales ciudades de Europa, que eran el pan y la mantequilla de la guía de Frommer. Eso no era lo que hacían los jóvenes Wheeler. Querían saber dónde podían montar su tienda de campaña en Teherán, cómo pedir marihuana en Kabul y cuándo llegaría la temporada de monzones a Malasia. Para encontrar ese tipo de información, tendrían que ser un poco más creativos. Sólo una fuente útil habría estado a disposición de Tony y Maureen en Londres en ese momento, y esa era Por tierra a India y Australia. Publicadas por BIT, un servicio alternativo de información e intercambio con sede en Londres, las guías BIT eran una especie de versión impresa de Craigslist para los baby boomers. Gran parte de la guía terrestre de Asia se obtuvo mediante colaboración colectiva y abundaba la desinformación: “Sabes, algunas personas medían ocho millas de altura cuando escribieron esto”, recordó Tony más tarde, pero era el mejor recurso que tenían. La edición que se publicó en abril de 1972, unos meses antes de que partieran los Wheeler, se podía conseguir con una “donación mínima” de cincuenta peniques y constaba de un total de veinte páginas grapadas. Aún así, fue mejor que nada.
Si los Wheeler hubieran querido hacer un viaje similar desde, digamos, Londres a Sudáfrica, les habría resultado igualmente difícil encontrar información detallada sobre cómo recorrer su ruta. BIT también publicó una guía para viajar por tierra en África, pero era una mera colección dispersa de historias de viajeros, nada que ver con una guía completa del continente. ¿Y si los Wheeler hubieran querido trazar su aventura a lo largo del “sendero gringo” que comenzaba a surgir entre México y el extremo sur de la Patagonia? El único recurso fiable que podrían haber encontrado en Gran Bretaña habría sido El manual sudamericanocuyos editores con sede en Inglaterra actualizaron la guía utilizando información enviada por los viajeros. En 1972, con muy pocas excepciones, simplemente no existían guías de viaje en inglés dedicadas y bien investigadas a países individuales de África, América del Sur y Asia, para viajeros de cualquier presupuesto.
Pero eso no quiere decir que Tony y Maureen tuvieran nada para guiarlos. Como descubrirían poco después de partir, su mejor fuente de información eran los otros boomers occidentales que encontrarían en el camino, a menudo en imanes hippies como Pudding Shop en Estambul, Chicken Street en Kabul o Freak Street en Katmandú. Cada vez que se encontraban con compañeros de viaje, Tony y Maureen les pedían información y, a cambio, la compartían. En poco tiempo, habían acumulado bastantes consejos para compartir. En cada día del viaje, Tony, siempre un asiduo tomador de notas, anotaba cosas como qué tan lejos habían viajado, cuánto habían pagado por sus comidas, cómo eran las carreteras, cómo habían obtenido sus visas, así como cosas que aprendió sobre la cultura, religión e historia local. Más tarde, estas notas resultarían ser un recurso muy valioso.
*
«El viaje por tierra a Asia se ha vuelto tan popular en los últimos cinco años que casi hay un surco en el mapa». Así comienza En toda Asia a bajo precioel libro delgado y grapado a mano que los Wheeler publicaron en un…