Hace cuarenta y un años, yo tenía 25 años y era estudiante de tercer año en la Facultad de Derecho de UCLA cuando escribí un artículo para lo que entonces se llamaba Revisión de la ley chicana en respuesta a las redadas en las fábricas. Apodados con la anodina descripción orwelliana de “encuestas”, estos barridos en los lugares de trabajo fueron diseñados por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (conocido en ese momento como Servicio de Inmigración y Naturalización) para maximizar la detención de inmigrantes indocumentados considerando los recursos limitados del gobierno.
El artículo continúa después del anuncio.
Argumenté que las normas constitucionales prohibían tales tácticas y que la Corte Suprema de los Estados Unidos debería confirmar una decisión del Noveno Circuito que seguía el bien arraigado precedente legal de la Cuarta Enmienda para proteger a la fuerza laboral de las fábricas de registros e incautaciones irrazonables. El tribunal de apelaciones había sostenido que el INS no podía confiar en estas redadas de inmigración sino que necesitaba articular hechos objetivos e inferencias racionales para respaldar una sospecha razonable de que cada persona detenida es indocumentada.
Pero la Corte Suprema revocó la afirmación de que el INS no había detenido a toda la fuerza laboral a pesar de que los agentes de inmigración estaban estacionados cerca de las salidas de las fábricas y exhibían insignias, llevaban walkie-talkies y estaban armados. El tribunal determinó que la conducta de los agentes consistió en “simplemente” interrogar a los empleados y arrestar a aquellos que tenían motivos probables para creer que eran indocumentados. En esencia, el tribunal aprobó lo que equivalía a que el INS se basara en la elaboración de perfiles raciales para confiscar fuerzas laborales enteras sin hechos objetivos individualizados ni inferencias racionales que normalmente se requieren en virtud de la Cuarta Enmienda para las confiscaciones de una persona.
Cuarenta y un años después, sigo escribiendo sobre las tácticas crueles e inhumanas empleadas por ICE. Pero no escribo como abogado. Si bien he sido abogado del gobierno estatal durante los últimos 35 años, me especializo en la aplicación de las leyes ambientales, de uso de la tierra y de vivienda asequible. Sin embargo, durante los últimos 25 años, me he basado en la ficción, la poesía y la dramaturgia para humanizar a los objetivos de ICE y resaltar lo absurdo de las deportaciones masivas de personas que son necesarias para mantener a Estados Unidos próspero y funcionando frente a una población que envejece.
Es mi relación con los inmigrantes indocumentados y con ICE lo que me impulsó a escribir mi primera obra de teatro en 2019. Esperando a Godínezque será publicado en forma de libro por University of New Mexico Press este otoño después de disfrutar de varios años de desarrollo en lecturas teatrales en Nueva York y Los Ángeles, y luego una producción completamente escenificada en Sacramento el año pasado.
En mi reinvención de la icónica obra absurda de Samuel Beckett, Esperando a Godotlos siempre esperados personajes de Estragón y Vladimir están encarnados en Jesús e Isabel, dos amigos mexicanos que viven en Estados Unidos. Cada noche, agentes de ICE secuestran a Jesús y lo arrojan a una jaula con la intención de deportarlo. Pero los agentes se olvidan de cerrar la jaula, por lo que Jesús escapa y regresa con Isabel mientras esperan al misterioso Godínez en un parque de la ciudad.
En un momento, Isabel mira a su amiga exhausta y se lamenta: «¿Qué daño les has hecho? Eres tanto de este país como de México. Pero no estás en casa en ninguno de los dos lugares. Ni de aquí, ni de allá».
Esta obra no es la primera vez que utilizo la escritura creativa para decirle la verdad al poder con respecto a la aparentemente interminable demonización de los inmigrantes en nuestra nación.
El año pasado se publicó mi novela, Frankenstein chicano—que se inspiró en la retórica política antiinmigrante de las elecciones intermedias de 2022—donde imaginé un futuro cercano de Estados Unidos con 12 millones de personas reanimadas a quienes se les borró la historia antes de ser reintroducidas en la fuerza laboral para compensar el envejecimiento de la población. Mientras tanto, la presidenta de extrema derecha, Mary Beth Cadwallader, aviva el sentimiento anti-reanimación con el mantra Make America Safe Again. Al final de la novela, ella y su vicepresidente planean una serie de órdenes ejecutivas dirigidas a los llamados “costuradores” para quitarles el derecho a votar, casarse y vivir donde deseen. De hecho, los campos de concentración demuestran ser una opción política viable con una Corte Suprema amigable lista para afirmar el uso sin precedentes de órdenes ejecutivas por parte del presidente Cadwallader.
No puedo permanecer en silencio mientras nuestro país continúa su búsqueda para deshacerse de los inmigrantes y al mismo tiempo asegurar el beneficio económico de esas mismas personas que desea expulsar.
Y en 2017, el poema que da título a mi colección, Cruzando la fronterasatirizó a las patrullas fronterizas vigilantes que cazan inmigrantes como animales. Ese mismo año, mi colección de cuentos, El rey de los accesorios de iluminaciónincluyó una historia corta distópica en la que un presidente erigió un llamativo muro dorado en la frontera sur y también lo embellece con centros de detención donde los niños son separados de sus padres indocumentados, quienes son conducidos en grandes autobuses negros y enviados a México, incluso si originalmente vinieron de un país latinoamericano diferente.
Esto sin mencionar mis otros cuentos y ensayos relacionados con la inmigración que complementan la obra de teatro, la ficción y la poesía antes mencionadas.
Cuarenta y un años escribiendo sobre el disfuncional sistema de inmigración de nuestro país y sus abusos, y aquí estamos al comienzo de un segundo mandato del presidente Donald Trump, quien ganó la reelección basándose en promesas de deportaciones masivas.
Y debo preguntarme: ¿Estoy simplemente aullando al viento? ¿Mis esfuerzos literarios son en vano, una pérdida de tiempo y energía emocional? Quizás debería rendirme a la actitud del desventurado Estragon de Beckett y lamentarme: «No hay nada que hacer».
Pero como dijo Elie Wiesel: “Puede haber momentos en los que seamos impotentes para prevenir la injusticia, pero nunca debe haber un momento en el que dejemos de protestar”.
Por lo tanto, no puedo permanecer en silencio mientras nuestro país continúa su búsqueda para deshacerse de los inmigrantes y al mismo tiempo asegurar el beneficio económico de esas mismas personas que desea expulsar. Al enfrentar tal injusticia a través de mis escritos, puedo dar voz a quienes no tienen el tipo de plataformas públicas que yo disfruto.
Mis cuatro abuelos vinieron a California hace unos cien años para escapar de las dificultades económicas y la violencia continua a raíz de la Revolución Mexicana que duró una década y que aparentemente terminó en 1920. No tengo idea si estaban documentadas. Pero lo que sí sé es que formaron un hogar, trabajaron duro y tuvieron hijos. La vida de mis padres era mejor que la de sus padres inmigrantes. Y mis cuatro hermanos y yo hemos disfrutado de una estabilidad económica y una educación aún mayores que nuestros padres.
Después de todo, ese es el sueño americano.
Y continuaré hablando a través de mis escritos creativos contra todas las tácticas políticas diseñadas para convertir ese sueño en una pesadilla para millones de personas que solo buscan seguridad para ellos y sus familias de la misma manera que lo hicieron mis abuelos. Quizás a través de mis obras de teatro, ficción y poesía, algunas mentes puedan cambiar y ganarse algunos corazones. Mis palabras podrían llegar a alguien que pueda efectuar cambios en nuestro sistema.
Hay algo que hacer.
_____________________________________
Esperando a Godínez: una tragicomedia en dos actos por Daniel A. Olivas está disponible a través de University of New Mexico Press.